Важно знать, чему он рад и на что зол…
о чём говорит со своей грустью…
как справляется со своим одиночеством…
куда прячется, когда устаёт от всеобщей видимости…
из чего соткано одеяло его покоя…
на что откликается его усталость…
до какой цены он способен дойти, торгуясь с судьбой…
от кого он ушёл, и с кем остался…
от кого отключился на полуслове, а к кому прибежит даже босиком по расколотым надеждам…
что лежит в его маленьком поношенном рюкзаке души…
и за что он станет драться даже на последней ноте бессилия…

Если тебе кажется, что ты сразу всё про кого-то понял, ты, скорее, понял свою реакцию на чужую данность, или тщеславно поиграл в прорицателя.

И ты можешь на неё опираться, на свою реакцию, но лишь для того, чтобы принять решение о том, сближаться или нет, но не для того точно, чтобы ставить оценки или выносить вердикты.

Никто не родился для того, чтобы быть объектом чужих экспериментов.

А значит, бережнее. И к себе, и к другим.

С откликом на своих, но без желания поранить тех, с кем не вышло созвучия.

Не вышло, и не вышло.

Ты-то стался…