А жизнь — это пытка, и дар, и мученье.
Какое мне было дано порученье?
Куда достучаться? Кому отнести
Какое послание? Боже, прости,
Что я не расслышала, не угадала.
Так многое в прошлом.
Осталось так мало.
Но слушаю я от зари до зари
Твой голос чуть слышен
Прошу, повтори.

…Вдруг исчезнет весь город на миг
И проступят далёкие лица,
Словно золотом вспыхнет тайник,
Словно в прошлое дверь отворится.
И засветится рядом рука,
Прикоснётся к щеке твоей бритой:
«Я любила тебя, дурака…» —
С губ сорвётся с усталой обидой.
И растает знакомый, как сон,
И чужой, как забытое слово,
Этот голос во тьме голосов,
Пронизавший тебя до озноба…

— Вы замечали, прошлое беззвучно. Оно (прошлое) наступает тогда, когда настоящее теряет звук, — произнёс Никифор Петрович, — доставая из прошлого прожитые сюжеты, мы озвучиваем их голосом настоящим. Затихает голос, и тут же настоящее превращается в прошлое, и не иначе.
Он замолчал, а я после этих слов, вдруг ясно почувствовал волшебное превращение настоящего в прошлое — улетающий в отдаление голос; картинка предо мною зафиксировалась и медленно, подобно туману, растворяясь, плавно поплыла прочь.

Я из того поколения, которое в ручную рисовало поля в тетради

А ПОМНИТЕ?

А помните, нам делали манту
Стеклянным пистолетиком всем в классе?
И про болезнь мы не слыхали ту,
Что СПИДом звать и все ее напасти.

А помните сосульки свежий вкус?
(Сейчас рискнете вновь ее покушать?)
И как вводили нас в большой искус
Еще зеленые в дворе соседнем груши?

Нас не пугал от ссадины столбняк,
Нас не страшили корь с дизентерией.
… показать весь текст …