— Я Вас узнала, Вы — поэт!
— Нет, извините, Вы ошиблись,
Я — маньяк!
— А что, если Вы станете поэтом?
— Ну, если, Вы мне объясните, как!
— Чтоб красив, чтоб остроумен,
Чтоб две сажени в плечах,
Чтоб напорист был, как «бумер»,
Чтоб игривым был в речах,
Чтоб всё вместе и всё сразу,
Всё для вас и только вам,
— Я, увы, однообразен.
Да и вам не по зубам.
— Убейте все мои мечты и все желанья,
Женитесь сразу после первого свиданья.