- Видел я книгу его стихов. То ли «Гипотенуза добра», то ли «Биссектриса сердца». Что-то в этом роде. Белые стихи. А может, я ошибаюсь. Например, такие:
Мы рядом шли, как две слезы,
И не могли соединиться...
И дальше указание: «Ночь 21-22 декабря. Скорый поезд Ленинград — Таллинн».
С. Довлатов
… В 1973 году художник-концептуалист Майкл Крейг-Мартин* представил инсталляцию под названием «Дуб». Дуб состоял из стакана воды на стеклянной подставке, прикреплённой к стене галереи, там же висела пояснительная записка — дескать, это дуб. А если вы увидели стакан, вам показалось. Все не то, чем кажется, пора уже научиться разбираться в искусстве.
Критики отнеслись к этой затее весьма скептически, арт-дилеры пришли в восторг. В принципе, ничего нового, если говорить о философской стороне дела. Задолго до Крейга-Мартина молодой Людвиг Витгенштейн* чуть не свёл своего учителя с ума, требуя доказать, что «в этой комнате нет носорога». Доказать, что в комнате нет носорога или длинноносой кузиманзы, так же невозможно, как и в случае со стаканом воды. То, что лично вы видите стакан и не видите выхухоль, ничего не значит. Хоть убейтесь об стену, как учитель Витгенштейна, но доказать можно не все.
Собственно, свою концепцию Крейг-Мартин на этом и построил. «Я хотел создать работу, которая вроде как ничего собой не представляет, но на многое претендует. Было важно, чтобы я не мог ничего доказать, но в то же время меня не мог никто опровергнуть. Искусство не нуждается в доказательствах».
Отдадим должное Крейгу-Мартину, который за пределы арт-рынков не рвался и изучал лишь «критерии искусства». Но концепции же не с неба валятся, и не только на головы художников. Кризис идей рождает новые формы, причём везде и всюду. Кризис идей открывает пути всевозможному шулерству далеко за пределами искусства, новые формы возвестили новую эру. Зачастую в лице тех, кто ничего из себя не представляет, но на многое претендует.
Сегодня любая бездоказательная пурга с пояснением, что это не пурга, отлично заходит миллионам. Особенно если ее как следует упаковать пояснительными записками. В любой сфере. Будь это культура, наука, философия, тренинг личностного роста «Путь к себе», политическая программа. Политические программы давно уже не нуждаются в доказательствах, и когда вам в очередной раз вместо стакана воды впаривают дуб, опровергнуть это не возможно.
«Дуб» вообще отличное название не только для концепции, но и для стратегии.
Дуб идеально аттестует и тех, кто выходит с предложениями, и тех, кто являет спрос. В этом отношении просто завидная конгруэнтность. Дуб как данность, как неизбежность, как права и обязанности, альфа и омега, почва и судьба.
Бездоказательность стала нормой именно в демократическую эпоху, что, конечно, очень досадно и сильно жаль. Но мир все равно держится на тех, кто отличает Гоголя от Гегеля, кобеля от сучки, кто понимает, что дуб — это дуб, сосна не липа, дважды два — четыре, а король голый.
Пока ещё держится. Доказать не могу.
******
Людвиг Витгенштейн* - австрийский философ и логик, представитель аналитической философии и один из самых ярких мыслителей XX века. Помимо этого он придумал эмодзи.
«Согласно Витгенштейну, не все можно передать словами. Без изображений наша система коммуникации является неполной».
…
Майкл Крейг-Мартин* - концептуальный художник, известен влиянием, которое он оказал на Молодых британских художников, многим из которых он преподавал.
В 1974 он выставил работу An Oak Tree. Произведение состояло из стакана с водой, который стоял на полке, прикрепленной к стене галереи, рядом текст, используя семиотические аргументы, пояснял, почему работа является дубовым деревом. Работа была куплена Национальной галереей Австралии в 1977, однако Галерея Тейт имеет копию этой работы. Его ранние работы напоминали о творчестве американских художников, которыми он восхищался, таких как Дональд Джадд, Джаспер Джонс и Роберт Моррис.
Концептуальный стиль Крейг-Мартина, использование минимальных построений и редимейдов, оказали влияние на его студентов, как и образовательная структура, основанная на мультимедиа, стирание границ между сферами, такими как «живопись», «скульптура» и «видео». Как старший преподаватель Goldsmiths College (преподавал там с 1973), он оказал большое влияние на объединение Молодых британских художников.