Когда я уеду, а я ведь уеду отсюда —
Отсюда, где легок наперсток и шелкова нить,
Где щедрость, тепло и терпенье не кажутся чудом
И слишком привычна любовь, чтоб ее оценить…
Когда я уеду — а мне будет некуда деться —
И веру сменю, обживая шелка и цемент,
Веснушчатый паспорт с улыбчивой рожицей детской
Законно заменит какой-то другой документ…
Когда я уеду во имя сомнительных истин,
Мне память оставит не танцы мои при луне,
А этот прощальный, работы рябиновой кисти,
Портрет вислоухого фикуса в нашем окне.
1988