Мы всегда оставляем следы.
Мы прикасаемся друг к другу чувствами, глазами, голосами, характерами и мечтами. Мы привлекаем, отталкиваем, возвращаем, взращиваем, прощаемся, приглашаем. Лелеем или разрушаем свои и чужие надежды, ценности и миры…
Мы остаемся отпечатком во внутреннем пространстве тех, кого коснулись. Мы не проходим незамеченными, не пропадаем без вести в водовороте жизни, если однажды, пусть на короткий миг, по-настоящему встретились. Даже если потом потерялись. Ушли и не вернулись. Даже если назад — нельзя.
Иногда наши следы едва читаемы, покрываются пылью со временем, зарастают травой, смываются ливнями. Но, возможно, когда-нибудь, случайно или намеренно, пройдя по той же дороге, забывший нас вспомнит: мы здесь были. И, может быть, улыбнется.
Иногда воспоминания о нас остаются осязаемыми, как прикосновение к коже, громкими, как голос в пустой комнате, волнующими, как аромат, принесенный ветром через открытое окно.
А иногда мы на всю жизнь впечатываемся в память небрежно брошенным в пересохшем лесу окурком, вспыхнувшим страшным пожаром, съевшим гектары чьей-то души…
И нельзя отмотать жизнь к началу, засеять поля, сохранить сады и стереть шрамы, которые мы после себя оставили, без разницы — по незнанию или из мести. Есть поступки, которые останутся с нами, даже если нам удалось искупить вину. Помнить о них — важно, чтобы больше слепо и мимоходом не ломать в других людях то живое и хрупкое, что они берегут.
Да, нельзя переписать то, что о нас уже помнят. Нельзя не сделать того, что уже было сделано. И все же можно продолжать писать свою жизнь. Ведь только от нас зависит, какие воспоминания о себе мы отправим в мир дальше. Для скольких людей мы еще сможем стать дождем в засушливый год, маяком, берегом, гостеприимным домом. Или радугой на еще черном от туч небе, от которой вдруг на душе становится немного светлей.
Нужно просто помнить, делая шаг на чужой земле: мы всегда оставляем следы…