В замочную скважину подглядывает за тобой Осень.
Немного нелепо называть скважиной тоненькую фигурную щель в замке. Но так принято и Осень подглядывает за тобой именно оттуда. Ну или с балкона. Может быть поэтому ты ложишься спать жаркой летней ночью, голая, под тонким муслиновым чем-то, чуть прикрыв этим попу, а просыпаешься
Осенью. Внезапно, через пару часов. Куришь, ежишься, не понимаешь, что такое сейчас происходит. Закутавшись в это муслиновое, выходишь на балкон. И там встречаешься с Ней. Стоишь беззащитная, ошарашенная, не готовая к встрече, сонная еще и нежная, как ребенок. Всю свою броню ты сняла перед сном. И вдруг, это каждый раз происходит вдруг.
Вдруг к твоей щеке прикасается паутинка Ее пальцев. Вдруг начинает пахнуть астрами и дождем. Неожиданно ты понимаешь, что небо сегодня сливовое, перезревшей, сладчайшей сливы. И тебе немного зябко в этом нелепом сейчас муслине. И жутко и сладко тебе от этих мурашек, как когда-то в лагере, когда вы все были детьми и пугали летнюю ночь рассказами про черную руку.
Осень — одна из городских легенд.
Тихо, на цыпочках, заходишь ты в комнату, в этой сливовой густой темноте садишься на кровать. Ты окутана в бледно-голубой муслин и на балконе у тебя завешаны все веревки летними брючками, но ты Ее не обманешь этими наивными уловками. С Ней так нельзя.
В кровати крутишься, взбиваешь подушку, мечаешь о чем-то, вроде своего домика и красивой соломенной сумке и не можешь уснуть. Ты вздыхаешь и сдаешься, всегда так. Ты сдаешься, открываешь второй свеху ящик старого комода и достаешь плед. Это Ее знак, тайное послание только тебе. Теперь ты знаешь. Ты и котики.
Они вдруг приходят и ложатся очень рядом с тобой. Мурчат. Белый, персиковый, рыжий и черный. Греют тебя, греются тобой. Вы опять учитесь греть друг друга.
Теперь ты знаешь. Чтобы не случилось, какая бы жара не настигла, ты знаешь — по ночам за тобой уже следит Осень.
Укрывает тебя пледом и заботливо подсовывает под бок котиков.