Курс начинающего верлибриста
1.
Один верлибрист думал, что всю жизнь проведёт в гордом одиночестве своего непризнанного гения, но однажды сложилось так, что его напечатали в районной многотиражке.
Правда, не в разделе «Творчество наших читателей», а в рубрике «Помогите!», где его верлибр лишили оригинальной разбивки на отдельные интонационные строки, посчитав жалобой на соседских мальчишек, нарушающих покой выходного дня.
2.
Как-то на первом свидании один верлибрист решил прочитать девушке свой новый верлибр.
Нужно ли говорить, что это свидание стало последним?
3.
Как-то раз у одного верлибриста случилась публикация одного верлибра в сборнике верлибров и он решил этим похвастаться перед девушкой, с которой только что познакомился в транспорте.
Проводив её до дома, уже у самого подъезда, он сказал девушке: «А хочешь я тебе свой верлибр покажу?»
4.
Один верлибрист был верлибристом не потому что не умел рифмовать, или писать ритмично и складно каким-нибудь размером — ямбом, там, или анапестом. Просто он считал, что если будет ограничивать себя какими-то рамками, то в будущем, когда помрёт от продолжительной болезни, будет неправильно истолкован.
5.
Один верлибрист был востребованным верлибристом, а это значило, что ему каждый день приходилось писать по верлибру, а то и по два, и по три.
Иногда верлибрист так уставал, что реальность вокруг ему начинала казаться верлибром, и тогда он откладывал пишущий инструмент, ложился в постель и засыпал сном одинокого верлибриста.
6.
Если верлибристу приходилось говорить вслух, например, разговаривать с судебными приставами, он строил свою речь по верлибрическим принципам — интонировал отдельные фразы, делал паузы, акцентировал на, казалось ему, важных моментах.
Слушатели не всегда его понимали, но преисполнялись некоторым уважением, так что иногда ему многое сходило с рук.
7.
Верлибрист никак не мог уснуть. Он вообще всегда плохо засыпал — ворочался, кряхтел, часто вставил покурить и поесть из холодильника.
Но в этот раз ему пришла замечательная идея — он придумал сочинить себе колыбельную, и не простую, с элементарными рифмами «баю-бай — засыпай», а специальную верлибрическую.
И так, размышляя над верлибрической колыбельной, он сомкнул веки и увидел сон, в котором гекзаметр боролся с амфибрахием.
Мы бы хотели думать, что в том бою победила дружба, но узнать нам этого не судьба, потому что верлибрист проснулся в момент цезуры гекзаметра, когда амфибрахий опускал на него стопу.
8.
Однажды верлибрист женился.
Но не надолго.
Сразу же после свадьбы жена верлибриста стала тоже писать верлибры и её верлибры стали настолько популярны и востребованы, что отдельные фразы из них становились рекламными слоганами.
Жена стала получать за свои верлибры хорошие гонорары, а верлибрист перестал писать свои верлибры и начал сочинять какие-то пошлые рифмованные стишки, отчего ему было горько и тошно, он перестал ходить на собрания верлибристов и совсем бы уже превратился в силлаботоника, но жена предложила развод и он вздохнул с облегчением.
9.
Один помешанный на силлаботонике крупный (по-мужски) критик, который называл стихи верлибриста «плохой и бездарной прозой, записанной в столбик», в конце концов так его невзлюбил, что стал обвинять верлибриста в злоупотреблении глагольными рифмами.
10.
У верлибриста не складывались отношения с девушками.
Впрочем, у него ни с кем не складывались отношения.
Больше того, у него вообще ничего в жизни не складывалось.
Даже стихи.
Оттого он и стал верлибристом.