— Ну, полетели?! Вы, полетели?! — приставал ко всем курносый человек в очках и смеялся, и махал руками, как птица, и все звал: — Ну, полетели?!
— Рано, рано, — говорил Аристарх. — Тут еще полно всяких мошек.
Похоже, этот курносый хотел затеять какую-то знакомую игру, в перелетных птиц, что ли, но еще не все наклюкались. А один — с большим брюхом — не знал что это такое — «полетели». И тоже приставал ко всем:
— А куда полетели-то? А? Куда это лететь-то?
— На Кудыкину гору!
— Куда, куда?
— Туда!..
— Да он же не знает, чего ты озверел-то? — остановил Аристарх одного чернявого, который обозлился на этого, с брюхом.
— Ну, полетели же! — стонал курносый.
— Ну, полетели, — сказал Аристарх.
Присели на дорожку, налили по чарочке…
— Прощай, родина, — грустно сказал Аристарх. — Березки милые…
Курносый всерьез заплакал и замотал головой.
— Полянки… Простор…
Чернявый дал кулаком по столу.
— Не распускать нюни!..
— Инстинкт, — сказал один пожилой с простым лицом.
— Выпили на дорожку! — пригласил Аристарх.
Все выпили… Аристарх первый поднялся из-за стола, пошел, открыл дверь комнаты, вернулся и стал наизготове посреди комнаты.
— Я — вожак, — сказал он.
За «вожаком» выстроились остальные пятеро…
И они «полетели»… Они замахали руками, закурлыкали и мелкими шажками потянулись за «вожаком». Сделали прощальный круг по комнате, «вылетели» в коридор, пролетели, курлыкая, через комнату Веры Сергеевны и очутились в третьей комнате, где был тоже стол и холодильник.
Они сели, печальные, за стол… А Аристарх доставал из холодильника коньяк.
— Далеко теперь наши березки, — сказал курносый; он уже опять готов был плакать.