Никогда она их не читала,
И мой почерк ей был незнаком.
Сергей Есенин
Хватит женщинам вешать лапшу,
Понарошку стихи посвящая.
Та, которой я песни пишу —
Для потомков загадка большая.
Не она мои песни поёт,
Оттого они смыслом корявы.
И об имени тайном её
Не пытайте напрасно меня вы.
Но однажды прочтёт хоть строку,
И в прихожей запахнет «Шанелью».
Подарю свой секрет кунаку
И приятелю Полишинелю.
И в дверях ей, к деталям ревнив,
Всё открою до буквы, конкретно,
С лёгким сердцем навек отменив
Глупый гриф «Совершенно секретно»:
«Без тебя я ни „мэ“ и ни „бэ“,
И у дам не достиг бы успеха.
Эти песни писал я тебе,
Но с другими кончался от смеха.»
Указательным пальцем маня,
Улыбнётся — такая натура.
И всплакнёт: «Это всё про меня?..»
И добавит: «Какая я дура!»