Красную смородину
— только с куста, не мытую. Пальцы обтирать о шорты или майку, и снимать с красных капелек паутинку, немного прищурившись от солнца, и заодно вспоминая, есть ли в доме энтеросгель.
Крыжовник
— только недозрелым. Вообще не знаю, задумана ли эта ягода природой как спелая. Не знакома ни с одним вменяемым человеком, который дал бы крыжовнику дозреть на кусте. Надо жевать и приговаривать: Какая кислятина! Морщиться от того кисляка, летней жары и колючек, что впились в ягодицы, когда вы влезли в куст с голыми ногами.
Землянику
— на четвереньках, опустив голову к земле, а пятую точку подняв к небу. В йоге такая поза называется собака головой вниз, но в наших краях я бы переименовала её в поедатель земляники.
Шелковицу
— обязательно забравшись на дерево исключительно в светлой одежде.
Малину
— есть с куста, предварительно попросив прощения у всех невинно съеденных червей, которые сидят там в красных корзиночках. Если ощущаете, что червь шевелится на языке, то просто жуйте быстрее и всё. Это белок. Органический.
Черешню
— см. Малину, но не забывайте выплёвывать косточки, чтобы вечером не повредить унитаз.
Чернику
— только в лесу и со свежим маникюром, чтобы потом дома отмывать ваткой, смоченной в перикиси, ногти за 20 евро.
Голубику
— купить в супермаркете по цене фотографий обнажённой Моники Белуччи. Промыть в десяти водах, высыпать в тарелку. Съесть аккуратно, по одной, рассматривая каждую и убеждая себя, что это совершенство, но про себя мечтать о чёрной смородине.
Чёрную смородину
— есть грязную с куста, размышляя, сколько килограммов сахара купить, чтобы наварить варенья на зиму. Приговаривать вслух, что она лучше голубики, и не надо продавать почку, если можно всего лишь ободрать куст, который посадил ещё ваш дед.