Александр Якушкин - осуждённый на каторгу декабрист запретил своей жене следовать за ним, ради воспитания сыновей. Император не позволил жёнам брать детей в ссылку. Якушкины очень любили друг друга, Вера рвалась к мужу всю свою жизнь, но они так и не увиделись.
На площади Сенатской долг и честь
Все объясняли, как необходимо.
Но как же сложно слать дурную весть
Единственной, невинной и любимой.
За кованной решеткой пел снегирь,
Когда писал ей — Верочке отважной:
«Душа моя, нельзя за мной в Сибирь,
Останьтесь с сыновьями, это важно».
Ее ответ почти кровоточил:
«Мой милый Саша, легче мне в неволю…
Жестокосердны Ваши палачи,
Но Вы должны мне этот путь позволить…»