Девушка-консультант книжного магазина быстрым шагом подошла к своей коллеге, занятой выкладкой книг на полки, и, прикрыв рот рукой, склонилась над её ухом.
— Вон он, — еле сдерживая смех, произнесла она.
— Тот, о котором ты говорила? — заинтересовалась её коллега.
— Ага. Пойдёшь смотреть?
— Конечно, — хихикнула девушка и, бросив своё занятие, направилась вслед за подругой.
Посетитель, который привлёк внимание двух девушек, был обычным мужчиной лет сорока. Ничем не примечательный, среднего роста, с вполне обычным, и из-за этого совершенно незапоминающимся лицом. Одет он был просто — чёрные поношенные ботинки, синие джинсы, рубашка навыпуск. Зайдя в магазин, он тут же заложил руки за спину и принялся прохаживаться вдоль полок, иногда беря в руки какую-нибудь книгу, быстро её пролистывая и ставя на место. Обычный человек, взглянув на него, вряд ли заметил бы что-то необычное, но тот, кто когда-нибудь работал в книжном, сразу бы понял, что этот посетитель не является книгочеем и не особо расположен к этому занятию.
Заметив двух девушек, наблюдающих за ним, он как-то виновато улыбнулся и тут же отвёл взгляд в сторону.
— Вам помочь чем-нибудь? — спросила одна из них.
— А я тут это… — мужчина что-то неразборчиво пробормотал и снова улыбнулся.
— Что, простите?
— Да я… — снова улыбка, — вот эта книга интересная?
Девушки переглянулись, но, сдержав смех, подошли к посетителю.
— Все книги интересные. Смотря для кого вы выбираете.
— Да я это… — снова неразборчиво, снова виноватая улыбка.
— Может, вам какие-то определённые жанры нравятся? — решила вклиниться в «разговор» вторая консультант.
Мужчина пожал плечами и, поставив книгу на место, взял с полки соседнюю.
— А эта? Вы читали?
— Вы думаете, что мы здесь все книги читаем перед тем, как поставить их на полку? — засмеялась девушка.
— Не знаю, — снова пожал плечами мужчина и потупил взгляд.
— Надо ему Карнеги посоветовать, — шепнула девушка на ухо своей подруге, когда посетитель потянулся за следующей книгой.
Та снова прикрыла рот рукой, стараясь не рассмеяться.
— Так вы себе выбираете или в подарок? — снова поинтересовалась консультант.
— Да не, я там… это… — он сделал какой-то неопределенный жест рукой, чем снова рассмешил двух девушек.
— Кому, простите?
— Да там… — мужчина, наконец, собрав все слова в одно предложение, вывалил его изо рта. — Жене. Она книги… Ну, книжки любит. Понимаете?
Девушки улыбнулись и посетитель, заметив это, тоже расплылся в улыбке, не забыв отвести взгляд в сторону.
— А какие книги она любит?
— Не знаю. Разные. Интересные, наверное.
Девушка незаметно толкнула свою подругу в бок, как бы сказав: «Видишь? Я же тебе говорила, что на это стоит посмотреть»
— Может романы женские? Или фэнтези? — вторая консультант не отреагировала на толчок. Ей почему-то стало жалко этого, как ей показалось, закомплексованного и забитого человека.
— Да, романы. Или фэнтези, — как-то машинально повторил мужчина.
— Тогда могу вам посоветовать вот эту. Я ее читала, мне понравилась.
Она взяла с полки книгу и протянула её мужчине. Тот аккуратно взял книгу в руки, зачем-то открыл на середине и тут же закрыл.
— Хорошая, да?
— Мне понравилась, — повторила девушка.
— Спасибо, — улыбнулся посетитель и даже наградил её мимолетным благодарным взглядом в глаза. Впрочем, взгляд он тут же отвел и, пробормотав что-то напоследок, направился к кассе.
— И вот так каждую неделю, — хихикнула вторая девушка, — какую книгу в руки не сунешь, он её покупает и уходит. Я думаю русско-польский словарь ему продать. Помнишь, который тут с начала времен стоит никому не нужный? По-любому купит.
— Ничего смешного не вижу, — пожала плечами подружка, — ну не разбирается он в книгах, что же теперь с этого? Да, странный какой-то — улыбается постоянно, глаза отводит… Но мне его даже жалко почему-то стало.
— Ну да, — согласилась вторая, — там, наверное, такая жена, что врагу не пожелаешь. Довела мужика. Впрочем, он же сам ее выбирал.
— Да причем тут жена?
— А кто еще? Посылает его, наверное, за книжками, а он приносит ей всякую фигню. Ох и лупит она его, наверное. Смотри какой зашуганный. Глянь! — в голос рассмеялась она, — Ленка штрих-код на кассе пикнула, а он вздрогнул.
— Да тише ты, дура! Услышит же!
Мужчина на кассе обернулся и, заметив, что на него смотрят, снова улыбнулся своей виноватой улыбкой. Положив книгу в пакет, он вышел из магазина и, ссутулившись и уперевшись взглядом в землю, направился к автобусной остановке.
***
— Я тут это… Ну, новую книжку купил. Ты же любишь.
Он виновато посмотрел на жену и, не дождавшись ответа, достал книгу из пакета.
— Вот, сказали, что хорошая. Тебе та понравилась? Ну, которую в прошлый раз покупал. Ты извини, что медленно читаю — знаешь же, я никогда это дело не любил. А ты это… Ну, ты же любишь.
Он снова бросил взгляд на жену и, присев на скамейку, открыл книгу на первой странице.
— Тебе еще закладку подарили. Вот.
Он протянул картонный прямоугольник на вытянутой руке и, подержав немного, вложил её между страниц. Затем, улыбнувшись, поставил указательный палец на первую строчку и принялся медленно читать вслух, стараясь делать это с выражением. Иногда он сбивался, путал слова и ему приходилось начинать снова, с начала предложения. В эти моменты он виновато улыбался и, бросая взгляд на жену, тут же отводил его в сторону.
На кладбище никого не было. Лишь человек с книгой, читающий вслух, и красивая молодая женщина, которая с легкой печальной улыбкой смотрела на него с фотографии на памятнике.
***
Вы видели, как надламываются люди? Нет, не ломаются, не превращаются в зверей, не опускаются на дно и не сгорают, как спички, а просто слегка надламываются. Как веточка у дерева, мимо которого проходишь каждый день. Вроде бы и ствол на месте, и листья такие же зеленые, а что-то с ним уже не так. Какое-то совсем незаметное изменение притягивает взгляд, заставляя остановиться и ещё раз внимательно посмотреть на дерево.
Надломленные люди всегда улыбаются и отводят взгляд. Их улыбка всегда будто бы слегка виноватая. Мол, ну, а что такого? Да, я немного надломился, но это же ничего не значит, правда? Лучше ты расскажи — как у тебя дела? Что нового?
Они слушают тебя, кивают головой, но стараются не смотреть в глаза и улыбаются куда-то в сторону. Они всегда улыбаются в сторону. Будто бы им за что-то стыдно. И ещё они очень тихо разговаривают — так, будто бы не хотят, чтобы их услышали. Ведь только они знают, какой непрекращающийся дикий крик скрывают за своим молчанием.