он читал ее втихаря, в каждой букве искал себя, а, не найдя, запивал боль сотнями миллилитров, что прожигали горло в глухой тишине. он всё еще весь был о ней, хотя помнится, уходил в пустоту так стремительно. она одна за его спиной оставалась во тьме. стояла босая, им в одночасье разбитая, и что-то шептала… похожее на молитву. но он не услышал. тот, кто в силах уйти, не всегда отпускает первым, не всегда забывает тот, кто не смог быть верным. он с шумом шагал по холодным плитам, переступил порог. спустя сотни дней он стал ей забытым, но сам без нее не смог.