Ты найдешь их.
Хотя они сами тебя найдут, эти люди, по звёздам гулявшие как по льду.
В них так светится солнце, что видно через одежду.
Ну и кроме того, у вас книжки одни и те же.
Значит, где-то (в сети, в самолете, в вокзальном спаме) обязательно, пусть и случайно, столкнетесь лбами.
Ты поймёшь их.
И странное чувство, что знал всю жизнь и манеру шутить, и любимые типажи.
И они никогда на тебя не посмотрят косо.
Они носят в пустых рюкзаках бесконечный космос, и, конечно, готовы планетами поделиться.
И смеются, как дети, они. И поют как птицы.
Ты придёшь к ним,
почти ведь собака — сто верст не крюк.
Принесешь «чё пожрать» или выдохнешь «мне каюк».
И они отвезут тебя к радости, к морю, к маю, прихватив только щётку зубную и пару маек,
может, шорты еще и бейсболку (не парься, тупень, разве много нам нужно, в рабочем порядке купим).
Ты простишь их
(и справишь прощению юбилей) за обиды, за не-разговоры, за «столько лет».
Кто-то Принц, кто-то Лис, кто-то Пятница, кто-то Крузо.
Ну и кроме того, у вас много похожих музык, под которые можно ночами не спать — эх, совы.
У вас детство одно, и, конечно, они готовы умереть за тебя, дурака, хотя умный вроде.
И наверно, поэтому вы до сих пор живёте.