Когда Сергей Рахманинов создал Первую симфонию, её ожидал полнейший провал. 3 года после этого Рахманинов музыки не писал, в меланхолии лежал в постели и не хотел вставать. И ему посоветовали известного гипнотизёра, психиатра доктора Даля. А у этого Даля была дочь Лана. И Рахманинов влюбляется в эту яркую красавицу-иудейку.
Свой Второй концерт он посвящает доктору Далю, который вывел его из состояния полной прострации. Но невеста и двоюродная сестра Рахманинова Наталья Александровна прекрасно понимает: вдохновением, истинной музой была дочь психиатра. Наталья страдает, что её жених, который дал обещание перед всей семьей жениться на ней, увлечен другой. За несколько минут до исполнения Второго концерта она сказала: «Если ты не исправишь надпись на нотах, я не выйду за тебя замуж и скажу, что ты меня обесчестил. А ведь ты дворянин и прилюдно обещал на мне жениться. В итоге твоя репутация будет испорчена».
Почему Рахманинов поддался на этот шантаж? Не только из-за того, что должен был сдержать слово дворянина жениться. Причиной было ещё и то, что родная тётка, мать Натальи подобрала его, кормила, поила, купила первое пальто, когда Рахманинов был нищим и голым. Ведь его отец проиграл в покер все деревни, всё имущество своей жены.
Рахманинову Наталья Александровна никогда не нравилась, Но зато она с юности безумно любила этого высокого юношу с огромными ручищами, который живёт в своём мире музыки. Она была для композитора супругой, мамой, сестрой. Но ему не хватало огня, страсти, которые давала ему дочь профессора Даля Лана.
Наталья Александровна знала, что многие годы Сергей Васильевич любил другую женщину, встречался с ней. На все концерты Рахманинова Лана всегда приходила с белой сиренью. Если бы это было в Италии, законная жена запустила бы туфлей в любовницу, увидев её на выступлении мужа. Но Наталья Александровна, видя Лану в зале, никогда и слова не сказала.
А дальше была такая история. Лана совершила невероятный подвиг. Это она достала визы для Сергея Васильевича и его семьи, чтобы они буквально перед самым закрытием границы сумели выехать через Финляндию в Швецию, куда король пригласил Рахманинова. Лана знала, что прощается со своей любовью, но, тем не менее, чтобы спасти его, пошла на это.
А потом Лана эмигрировала в Соединенные Штаты и случайно увидела там афишу Рахманинова. Она даже хотела уехать из США, чтобы не разрушить его семью. Но не нашла в себе сил, слишком любила его. Когда они с Рахманиновым, наконец-то, встретились, его сердце стало биться в полную силу. И Наталья Александровна, видя, что на концертах снова стали появляться букеты белой сирени, снова молчала. Это тоже был своеобразный подвиг — она ни разу не потребовала от Рахманинова, чтобы Лана не посещала его концерты, ни разу не устроила семейной сцены.
Отношения с двумя женщинами мучили Рахманинова. Эта жизнь втроём, когда он не мог ни одну, ни вторую женщину выбросить из своего сердца. Наталья была для него абсолютно всем в доме, в быту. А Лана вдохновляла его, благодаря этой красивой женщине из-под его пера много лет выходили величайшие произведения.
Когда он умирал в Калифорнии от рака, Наталья Александровна послала шофёра в Беверли Хиллз за Ланой. Та приехала. В предсмертный момент Рахманинову вдруг послышалось, что на улице исполняют его музыку. Он тихо-тихо сказал: «Послушайте… Моя „Всенощная“ звучит». У изголовья умирающего Рахманинова в тот момент стояли две женщины…