Ты знаешь, всё, что после — ни о чём.
Зачем дожди носить из секонд хенда…
не возвращайся в солнечный Сорренто,
не пей на карнавале с палачём.
Поговори, но только не со мной —
наш гид опять проспал всю карту мира…
в Венеции, мой друг, всё так же сыро
и звездопад зимою проливной.
Ты знаешь, всё, что после было, до
пожара и библейского потопа:
влюбляемся в режиме автостопа
и просыпаемся то в Риме, то в Бордо.
Поговори, но только не о ней,
не задавай вопросов неуместных,
нам врозь нельзя, а вместе слишком тесно,
где стены плача, там и сад камней.
Ты знаешь, всё, что после — не о том…
я вымерз раньше, чем к тебе вернулся
изнанкой треугольника в бермудском,
где тени пьют кампари за углом