…А он говорит: ты вообще про меня не пиши.
В словах, говорит, столько боли и столько лжи.
Начала истории нет, и не будет конца.
И я засыпаю, не видя его лица
…А он говорит: не пускай меня на порог.
В этой ночи счастлив тот, кто как я — одинок.
Сердце мое — белый фосфор, руда, зола.
И я засыпаю, ему не желая зла.
…А он говорит: ты придумала все сама.
Тебя я не звал — ты сама зачем-то пришла.
В жизни моей ты не нужный, мешающий свет.
И я засыпаю на долгую тысячу лет.
Брошу в огонь соли горсть да разрыв-траву.
Заговорю я любую твою беду.
Тенью бесшумной встану за правым плечом.
Любовь ни при чём, и судьба совсем ни при чём.
Просто однажды, когда забрезжит рассвет,
ты вдруг поймёшь, что рядом меня больше нет.
Некому будет тебя беречь и спасать.
Больше никто про тебя не будет писать.
И ты задохнёшься — не мёртвый и не живой.
И ты захлебнёшься собственной тишиной.
Пеплом подёрнутся волосы, пылью — глаза.
Я — не желала зла, не желала зла.
Тёмные речи, тёмные письмена.
Льёт серебро, не стесняясь, в окно луна.
Колдовство не поможет. Ты знаешь, как нужно призвать.
Ты открываешь тетрадь.
Начинаешь писать.