Нас всех кто-то сочинил, чтобы мы кого-то сочинили, полюбили и явили миру. Именно этим мы подобны Богу, а не числом рук и ног. Мы творцы, как и он. И все персонажи, сочинённые нами, и сочинившие нас подчиняются всего одному закону. Принципу драматической коллизии. В этом мире нет справедливости, никому ничего не воздаётся. Каждый получает не что заслужил, а что попало. Добро бессильно. Зло, впрочем, тоже. Единственная движущая сила — интерес невидимого зрителя. Жизнь сложится как угодно — только не скучно. На нас свалятся лишь те события, которые затянут пружину сюжета. Покой невозможен, потому что драматургически пуст. Мгновенное воздаяние не происходит, ведь это не интересно. И мечты исполняются всегда не точно и не ко времени. Всё обязательно произойдёт иначе — вот единственный закон вселенной.

Роясь в бумагах, Лара нашла документы на дачу с баней. Оказалось, я женат на помещице. Сколько лет уже я мог бы прыгать из парилки в пруд, как весёлый комбайнёр! Я поражал бы коров своими плавными обводами. Но моюсь до сих пор в ванной, как городской дрыщ.

Лара говорит, там нет коров. Дача в лесу, из населения только зайцы. Но где для Лары край земли и цивилизации, там для меня родовое гнездо и сердцу милый уголок.

В ближайшую же пятницу мы поехали наслаждаться имением. Стоя в пробке с другими…
… показать весь текст …

Пoceтил бaлeт «Шaxpизaдa». Пocтaнoвщик дeньги пpoпил, нa кoлгoткax cэкoнoмил, нa юбкax тoжe. Учacтницaм выдaли
кyпaльники в зoлoтыx oгypцax, и вcе. Bидны гoлыe нoги пo caмый живoт. Пpимepнo тaк я Пepcию ceбe и пpeдcтaвлял.
C гaлеpки бaлeт выглядит чacтным cлyчaeм cнeгoпaдa. Maлeнькиe бeлeнькиe фeeчки чeгo-тo cкaчyт. Bблизи вcе инaчe.
Бaлepины пoxoжи нa пpocтыx жeнщин. У ниx пoтеpтыe кoлeнки, cиняки зaмaзaны, и цeллюлит мoй любимый. Пo нaшим
кyxням xoдят тaкиe жe лoжбинки и тpeщинки. Haши жeн…
… показать весь текст …

Кот подходит и говорит:
— Выпусти на балкон! Там листики летают, будет весело.
У кота язык не гибкий, губ совсем нет, артикуляция ни к чёрту. Но я понимаю его речь. Он все фразы подкрепляет жестами. Например, знаменитым печальным взглядом в пустую миску. Он самый понятный оратор в семье.

Бабуля наоборот, тридцать лет преподаёт, дикция отличная. Но говорит непонятно, потому что всегда сквозь стены и двери, из кухни в комнату, сквозь грохот посуды, шипящий в сковороде лук и поющий телевизор. Он…
… показать весь текст …

Мой папа дрался, пил и сидел в тюрьме. Он обеспечил маме широкую психологическую практику. Когда папа умер, мама так и не смогла изобразить скорбь. Сейчас, терапевтируя брошенных женщин, мама не вполне понимает, в чём проблема.

Вот звонит пациент Оля. Говорит: — умираю, муж ушёл.
Мама поздравляет:
— Клёво, Оля! Поездки, театры, вязание кукол, чёрная магия — весь мир теперь перед вами!

Но Оля хочет мужа обратно — и всё. Много лет она ограничивала его в еде для его же здоровья, и в сексе — непон…
… показать весь текст …