Веет мудростью от книжек
И упрямством от столбов.
Чёрным морем пахнет рыжик,
Самый вкусный из грибов.
Пахнут радостью зарницы,
Ярким счастьем — красота,
Безысходностью — больницы,
Детдома и нищета.
Острой свежестью озона
Отдаёт крыло пурги,
И промёрзлые кальсоны —
Словно белых две ноги.
А от древности диваньей,
Что давно пора в утиль,
Стойкий ток воспоминаний,
То ли небыль, то ли быль:
В школьном классе пахнет мелом,
Созреваньем половым,
Дракой, что давно назрела,
И диктантом годовым.
Первым чувством пахнут ночки,
Простодушием слова,
Горьким — тополя листочки,
Сладким — «Красная Москва».
В комнатёнке — запах сына,
И молочный и родной,
Пахнет женщиной, мужчиной,
И предательством порой,
Раздвоением эпохи,
Наслоением проблем…
Запах бури, ахи, охи
В ощущенье перемен.
И разит от нуворишей
Пиджаками «от кутюр»,
Нефтью, газом, грязной «крышей»,
Краской франклинов-купюр.
…Обострилось обонянье
(Да, диван давно пора…)
Фигой пахнут обещанья,
Пахнут сыростью дрова.
— Деда, ешь! — то внучка Дашка,
В ней теперь всей жизни суть.
Аппетитно пахнет кашка,
Подгоревшая чуть-чуть.