Когда осень покрывает землю оранжевым покрывалом, а с неба начинает моросить теплый дождь, из леса выходят они, люди с ножом, лесозависимые маньяки, грибники.
Отличить грибника от негрибника легко. На грибнике, как правило, зеленая куртка по колено в стиле Zara casual, высокие сапоги, шапка, перчатки и усы (не обязательно). В руках — корзинка и нож.
(Другое дело отличить лесозависимого маньяка от маньяка обыкновенного. Почти все пункты совпадают. Тут только психиатрическая экспертиза поможет).
Мне кажется, собирание грибов как развлечение возникло в ту пору, когда людям не хватало острых ощущений. Не было пандемии, ЖЭКа и Малахова.
Сами посудите, сколько потенциальных опасностей подстерегают одного среднестатистического грибника.
• Во-первых, он можно просто упасть в лесу и сломать ногу.
• Может пойти дождь, грибник промокнет и заболеет.
• Белка может, как на конкурента, сбросить на грибника большой орех и расколоть его. Череп.
• К грибнику могут выбежать познакомиться дикие кабаны, от чего у него от радости может лопнуть сердце.
• Грибник может заблудиться, придется давать объявление в лесную газету.
• Грибника может укусить зазевшийся клещ или другой грибник, из предыдущего потока.
• На грибника может выскочить эксгибиционист и показать ему то, отчего у грибника выпадет из рук ножичек…
Разве может человек подвергнуть себя стольким опасностям ради каких-то аминокислот и магния, поджаренных на сковородке с лучком и сливками?
Но людям, страдающим собирательством, это, конечно, не докажешь. Они, чуть осень сверкнет, хвать корзинку и в путь. На машинах, автобусах, поездах. Мчатся со всех сторон в тот несчастный лес почву пропахивать. Ножи точат и злорадно хихикают в кулачок. Еще и тебя за собой тянут. Чтоб разделить, значит, с ними эти яркие впечатления.
В пути вам, как человеку неподготовленному втирают, что собирание грибов подобно медитации и игре в прятки, что это народная забава и вообще чистый воздух. Вы, конечно, верите и радостно предвкушаете. Ближе к лесополосе вы внезапно узнаете, что грибы делятся на ядовитые, несъедобные, условно-съедобные и съедобные.
От этого у вас закипает мозг, и вы хотите срочно вернуться домой за ботанической энциклопедией. Но вас уже волокут за капюшон наружу и вручают корзинку.
Вам проводят краткий инструктаж: как шпион место явки, вы должны запомнить в лицо бледную поганку, мухомор, а также боровик, масленок и рыжик. Зарубить, наконец, на носу то, чему учила вас мама в два года — не тянуть в рот, что попало. Вам велят держаться в стороне, но при том оставаться в поле зрения, а также знакомят с внутренним этикетом: не стоит вести себя, как сволочь, и бросаться на чужие грибницы, а от кабанов, если что, лучше залезать на дерево.
— От каких еще кабанов?! — вопрошаете вы, но вас уже не слышат.
Кто-то сзади толкает вас в спину, и вот вы уже в лесу. Ковыряете почву носком и вздыхаете, озираясь по сторонам. Робко хрустите ветками под ногами и вспоминаете, что забыли пообедать.
Внезапно находите гриб, потом другой. Присаживаетесь возле них на корточки, сопите, пытаясь распознать, что боровик это, масленок или засохший кизяк. Гуглите, но сеть плохо ловит сигнал. Пытаетесь заказать книгу «Все о грибах» в Yakaboo, с доставкой в лес. Подумав, кладете в корзину книгу «Яды». Но сеть окончательно исчезает.
Тогда с криком «смотри, что у меня!» и грибом в вытянутой руке вы бежите к соседнему грибнику. Тот одобрительно кивает усами, вы кладете гриб в корзинку и возвращаетесь.
Бегаете все время туда-сюда, протаптывая зигзагообразную тропинку, над которой потом в задумчивости будут стоять лоси.
Но в какой-то момент на ваш крик никто не отзывается. Вечереет.
Из уроков по ОБЖ вы помните — мох с северной стороны, но с какой вы приехали — вы не помните. Внезапно остро ощущаете, что грибки вы любите только в виде зонтиков на пляже, а на ужин предпочитаете найденные суши или свиные уши.
Из-за свиных ушей вы вспоминаете о кабанах и начинаете плакать. На рыдания сбегаются все грибники из вашей компании и даже один чужой эксгибиционист.
У вас осторожно забирают ножичек и под руки выводят к автобусу.
Больше вы никогда не ездите «по грибы», три раза креститесь, проходя мимо бабушек, торгующих баночками с лисичками и даже не лайкаете красивые фотки мухоморов в соцсетях.
О грибах вам теперь напоминает только зеленая куртка, купленная в Zara и осень.