Приютила я нА ночь незваного гостя,
Постелила ему на диване в светлице,
-Ваше имя?- спросила, ответил он: «Костя.»
И поправил гвоздику в пиджачной петлице.
Он не спал, а ходил и к кровати, и к креслу,
И к окну, и к столу из морёного дуба,
А во мне любопытство взялО и воскресло,
И достигло квадрата, а после и куба.
Я дышала неровно в закрытые двери,
И считала шаги, и считала минуты,
И, забыв про страховку с приставкою пере-,
К Константину в светлицу вошла не обутой,
Не одетой вошла и отчаянно смелой,
Он смотрел на меня, как вулкан на долину,
Но, к стене отступая фигурою белой,
Он споткнулся не раз и почти сгорбил спину.
-Я женат, — произнёс гость, вжимаясь в обои,
Я застыла с тоскою вселенской во взоре,
А потом, ощущая сердечные сбои,
Я сказала: «Спокойного отдыха, Боря.»