С 1995 года я живу в северной части штата Нью-Джерси, в городке, расположенном в 10 милях (16 км) от моста Джорджа Вашингтона, соединяющего Нью-Джерси с Манхэттеном. До этого прожил 6 лет в Бруклине. Всё это относится к так называемому Большому Нью-Йорку.
Климат у нас тут не самый комфортабельный. Дело в том, что, в силу близости океана и огромной реки Гудзон влажность очень высока. К тому же наш прибрежный район окружён горами, которые запирают влагу, не дают ей уйти вглубь континента. В сочетании с тем фактом, что Нью-Йорк расположен на широте Ташкента — летом иной раз чувствуешь себя на улице как в парилке (градусов 35 и бешеная влажность). В особо жаркие и влажные дни (а иной раз и ночи) без кондиционера выжить трудно. Поэтому кондиционеры установлены везде — в домах, квартирах, машинах и магазинах, включая самые захудалые лавочки.
А с осени до весны бывают резкие перемены погоды. Температура иной раз прыгает за сутки градусов на 10 — 15, а то и больше. Как-то в марте с утра было солнышко, потеплело, а после обеда вдруг задул сильный ледяной ветер и пошёл снег, так что получилась самая настоящая метель. Я как раз ехал из магазина — метров за 10 ничего не видно, прямо как белый туман. Через час всё закончилось, а к вечеру снег растаял.
Иногда зимы, в нашем понимании, не бывает вообще. Как-то, лет 10 назад, в январе стояла тёплая погода в течение недели, пару дней доходило до +20 градусов. Дерево перед домом моего соседа покрылось розовыми цветочками. Обычно оно цветёт в апреле-мае.
Но главное — чаще всего не бывает весны. Холодно, дождливо, потом вдруг накатывает тридцатиградусная жара. Если она стоит достаточно долго — всё начинает цвести, и в воздухе носится пыльца, вызывающая сильные аллергии.
Поэтому каждый день и даже час хорошей погоды я всегда стараюсь использовать по полной. Вот и теперь, в конце мая, в пятницу, когда днём была сильная жара — мы с женой, уложив семилетнего внука, вышли на улицу часов в десять вечера. Было градусов 25−27, влажность не очень высокая, и мы прогулялись по тихим тёмным улицам, а потом довольно долго сидели на крыльце.
Окончание следует