Подержал её связанные руки
поддел её за нос согнутым пальцем
единственно верный жест я так почувствовал
и никакого другого желания
и «слёз комом в горле» тоже
я поцеловал когда-то бабушку в лоб и в щёки
потому что очень хотел сказать о том как много она мне отдала
из своего жестокого как сырое мясо сердца
ещё раньше я очень жалел что не смог погладить волосы папы
и его небритый подбородок
через год проревелся так что ныне покойная два дня спала отдельно
и здесь мне важнее было
поправить надорванную кисею по краю гроба
попросить у крёстной салфетку для плачущей дочки
и зарыться носом в макушку моему щенку
обняв его потому что он держал эти розы
до самой могилы
он поцеловал её сам
позже я не сказал ничего ни в один подходящий момент
что я мог сказать им всем о человеке
которого знал без малого 26 лет?
и с которым у меня было практически всё что обычно бывает между людьми
а тебе я хочу сказать
и мне очень важно тебе это выговорить:
у всех у них ужасно холодные руки.