Я обожаю нашего мясника Мишу. Уже года два отовариваемся только у него. Если у него нет, у других не берем. Ждем, когда у него появится. Он научил нас готовить мясо, подбирать мясо, любить мясо и многие блюда из мяса.
Настроения сегодня не было думать, приехали к нему. Говорим: «Дай шеи, Миша». Миша не продает. Говорит: «Говори, что будешь готовить». Я: «Ещё не решила». Он:"Я так не могу. Думай".
От скольких кусков мяса он нас отговорил! Сколько видов мяса мы внезапно полюбили! Он знает всю нашу семью. Помнит, кто что и когда брал. Он ругается, когда «ай такие ребрышки были, я вам говорил же брать». Он ворчит, когда не предупредили, что нужно оставить. Но как приятно ворчит! А как он разделывает мясо! Он всё объясняет. Почему отрезал это, вырезал этот малюсенький кусочек, который «он всё вам испортит».
— Если будете покупать баранью лопатку в другом месте, говорите, чтоб вырезали это. Андрэй, смотри, вот это проси убрать.
— Ай, Миша, дорогой, зачем обижаешь. Никогда не возьму в другом месте.
Я говорю: «Миша, это же настоящее творчество, как вы это делаете».
«Искусство, Таня, искусство!»
Или говоришь: «Миша, дайте что-нибудь на шурпу». Он говорит:"Шурпы сегодня не получится. Плов получится. На шурпу не дам. Нужна нежная баранина на кости. У меня ноги остались. А вот на плооооов".
Когда мы едем домой от Миши, мы не можем успокоиться и вспоминаем, что и как он нам сказал. «Блииин, а вспомни, как он вертел в руках кусочки». Он о каждом куске мяса может рассказать историю. Но ты понимаешь и он понимает, что эта история хорошая, но не твоя.
«Не смотрите на этот кусок. Это только на фарш. Ну мясо. И что? Это молодежи лишь бы мясо. Смотри». Он ласково берет в руки какую-то там вырезку:" Это находится вот тут. Эта мышца совсем не работает. Это лучше шеи. Этой мышцы всего два кило. Два кило на всю тушу!" И ему даже будто бы немного жаль её отдавать. И только нам, Андрэю и Тане, он достает откуда-то этот дефицит. Только мы оценим!
И ты везешь этот кусок домой, улыбаешься, готовишь плов всей семье. И рассказываешь про Мишу. Про этого художника с ножом и топором.
«Вы уже готовы к плову из телятины?» —спрашивает Миша в следующий раз.
«Ой, Миша, пока страшно». «Ничего. Я вас научу. Научил из свинины, научу телятине. Главное — выбрать правильное мясо».
И научит. Я, оказывается, вообще до Миши не понимала и не знала мясо. Какое же оно вкусное.
А если у Миши нет покупателей, с ним можно постоять и поговорить. О мясе. Это какая-то поэзия. И чувствуешь себя ребенком, который и жизни-то не знал.
Причем я не назвала бы Мишу болтуном. С ним кажется, что он тихонько рассказывает секрет и именно тебе. Оглядывается по сторонам, приоткрывает свои ладошки и начинается история Твоего Куска.