Я размечталась о том, что сегодня Вас встречу
И уронила шкатулку… Разбила стекло…
Письма упали, а в них Вы, как Бог безупречны.
Так зачиталась, что стало на сердце тепло.
Затрепетала душа, как взъерошенный птенчик
Вы пожелали мне счастья в начале письма,
Словом пытались обнять мои нежные плечи,
Чувствовать эти слова мне приятно весьма.
Дальше читаю и вот незадача, — мы в ссоре,
Разочарована я. Как всё было давно!
Вечно мы ссоримся, миримся, чуточку спорим,
Словно играем в немом, чёрно-белом кино.
Вам я причину, как вижу, тогда не сказала,
Вы написали, что руку я всем подаю.
Ну, а мужчины меня, их как-будто немало,
Боготворят и что руку целуют мою.
Вам же нужна не рука, а мой образ лучистый,
Тот, что приходит к вам вечером, словно жена
И предлагает в бокале напиток игристый,
Боже! Я этим письмом просто поражена!
Пишете глупость про завтра, про смерть и свободу,
Будто Вы мною прибиты гвоздями к скале,
Звук кандалов… Образ мой Вы пихнули в колоду,
Чтобы вздохнуть и не видеть его на столе.
Я дочитала письмо, Вы меня попросили,
Вам не писать и без повода не поминать
И пожелали того, что мне в век не осилить,
А на прощанье сказали — прости и прощай.
Вот и сейчас между нами осколки фарфора.
Выключен свет… Я — наверх, Вы естественно вниз.
* * *
Звук фортепьяно метался в вуали минора.
Я целовала письмо и шептала, — Вернись.