Внешность.
Внешность, говорите? Захожу в РКЦ, заплатить за коммунальные услуги. Передо мной стоит… Не то поздний парень, не то ранний мужик — тяжело разобрать. С виду — будто с военной хроники сошел: довольно грубая щетина, загорелое лицо, покрытое потеками пота и мелкой сизой пыли, высокие кирзовые сапоги, бриджи и китель цвета «хаки» с погонами времен Советской Армии, панамка, на плечах — что-то типа армейской РПС и вермахтовской «трапеции», к которой прикреплена типа сумка, из которой торчат топор, лопата, пила, виднеются очертания рубанка. Бриджи и сапоги — щедро присыпаны пылью, опилками и стружкой. Ну кто может так выглядеть — плотник, правда?
Подходит к кассе, сует листочки, вдруг кассирша выдает:
— Ой! А у меня машина сломалась!
Мужик, как ни в чем не бывало:
— Альт-С.
Кассирша не въезжает:
— Чего?
— Альт плюс Ы. Контрол плюс Ф5. Ф5 — одной клавишей. Далее. Далее. Вариант по умолчанию. Энтер. Ну вот, а вы говорите «сломалась».
Кассирша, глядя на него огромными глазами, возвращает его квитанции и спрашивает:
— Откуда вы это знаете?
Мужик, устало:
— Я ее писал. Не кладите больше локти на клавиатуру.