— Не трись носиком о что-попало! — говорил я коту, но кот не понимал по-человечески.
— А зачем ты обо всё трёшься? А чтобы что? — спрашивал я у кота.
Но кот терся обо все беспричинно.
Человеку никогда не постичь, о чем думает животное, тем более кот. А может, есть какая-то причина, зачем тереться?
И вот однажды я тоже начал тереться. Тереться об одежду, тереться о шторы, тереться о прохожих на улице — тереться обо все.
Может, я стал котом?
А еще говорят, что за это можно получить по мордасам. Но я не верю в такие слухи. Люди добрые!

Меня жизнь всегда сводила с бабами — львами, каждая баба — новое созвездие льва. Весь космос уже забит львами — деваться некуда. Но я-то знаю, что это всего лишь домашние кошки. Когда я кидаю им колбасы, они всей сворой бросаются жрать и все небо ходит ходуном, мяучит, хрипит и хрипит, а я тогда задаюсь вопросом — может, это все-таки настоящие львы?

Я убил человека. До подробностей вообще не дошло. Достоевский сказал, что у него уже есть один Раскольников и вычеркнул меня из романа.
— Теперь Вы по-романьи, так сказать, душа-то мЁртвая… ваам, батенька, бы к Гоголю… Думайте, во что нос совать! — сказал мне редактор.
— Обратитесь к Агате Кристи с её Эркюлем Пуаро… — сказал мне критик.
— В настоящее время серию продолжает другая английская писательница, Софи Ханна, которая на 2019 год опубликовала 3 детективных романа об Эркюле Пуаро, — сказала мне википедия.
— Сначала твой рассказ будет называться протоколом допроса подозреваемого, потом обвиняемого, потом подсудимого, — сказал мне адвокат.
— Бери ручку в руку и дописывай, — сказали мне читатели.
— А говорят, что Кафка умер, — сказали журналисты.
— Писать не надо, добавь картинок ню, — посоветовали мне дизайнеры.
— Пиши, искусство возвращает реальность, — сказал Бодрийяр.
И на следующий день мне приснился Достоевский с топором.