день первый. президент с экранов:
«мы закрываем все границы».
проснулся рано. впал в нирвану.
я дома. и не надо бриться.
день два. и президент с экранов:
«у нас готовы все больницы».
проснулся поздно. плавал в ванной.
поэзия. гитара. пицца.
день три. и президент с экранов:
«мы закрываем вам столицу».
весь день Бодров и Балабанов.
я обожаю веселиться.
день пятый. президент с экранов:
«учёные нашли частицу».
сижу, нахмурившись туманно.
листаю книжные страницы.
десятый день. зовёт с экранов
нас президент объединиться.
проснулся ночью. воют краны.
уснул. нули и единицы.
день двадцать. президент с экранов:
«мы подготовили бойницы».
я думал я сегодня встану,
лежу не в силах шевелиться.
день тридцать. президент с экранов:
«мы призываем вас молиться».
я верю, всё идёт по плану.
я так хочу увидеть лица.
какой-то день. проснулся рано.
как это мне могло присниться?
как больно милая, как странно
растут цветы через глазницы.