Изучать философию следует, в лучшем случае,

после пятидесяти. Выстраивать модель

общества -- и подавно.

Сначала следует
научиться готовить суп, жарить -- пусть не ловить --
рыбу, делать приличный кофе.

В противном случае, нравственные законы
пахнут отцовским ремнем или же переводом
с немецкого.

Сначала нужно
научиться терять, нежели приобретать,
ненавидеть себя более, чем тирана,
годами выкладывать за комнату половину
ничтожного жалованья -- прежде, чем рассуждать
о торжестве справедливости. Которое наступает
всегда с опозданием минимум в четверть века.

Изучать труд философа следует через призму
опыта либо -- в очках (что примерно одно и то же),
когда буквы сливаются, и когда
голая баба на смятой подстилке снова
для вас фотография или же репродукция
с картины художника.

Истинная любовь
к мудрости не настаивает на взаимности
и оборачивается не браком
в виде изданного в Геттингене кирпича,
но безразличием к самому себе,
краской стыда, иногда -- элегией.

(Где-то звенит трамвай, глаза слипаются,
солдаты возвращаются с песнями из борделя,
дождь -- единственное, что напоминает Гегеля.)

Истина заключается в том, что истины
нет.

Это не освобождает
от ответственности, но ровно наоборот:

этика -- тот же вакуум, заполняемый человеческим
поведением, практически постоянно;
тот же, если угодно, космос.

И боги любят добро не за его глаза,
но потому что, не будь добра, они бы не существовали.

И они, в свою очередь, заполняют вакуум.

И может быть даже более систематически,
нежели мы; ибо на нас нельзя
рассчитывать. Хотя нас гораздо больше,
чем когда бы то ни было, мы -- не в Греции:
нас губит низкая облачность и, как сказано выше, дождь.

Изучать философию нужно, когда философия

вам не нужна.

Когда вы догадываетесь,
что стулья в вашей гостиной и Млечный путь
связаны между собою, и более тесным образом,
чем причины и следствия, чем вы сами
с вашими родственниками. И что общее
у созвездий со стульями -- бесчувственность, бесчеловечность.
Это роднит сильней, нежели совокупление
или же кровь!
Естественно, что стремиться
к сходству с вещами не следует.

С другой стороны, когда
вы больны, необязательно выздоравливать
и нервничать, как вы выглядите.

Вот, что знают
люди после пятидесяти. Вот почему они
порой, глядя в зеркало, смешивают эстетику с метафизикой.

март 1989