За кадром фильма «Дни Турбиных»: Какую личную и творческую катастрофу пережил режиссёр Владимир Басов

Большинству зрителей Владимир Басов известен в первую очередь как замечательный актер, но его главной страстью была режиссура. Вершиной его режиссерского мастерства многие считают «Дни Турбиных», но у этого фильма была несчастливая творческая судьба: после премьеры его положили на полку на 10 лет. Он вернулся на экраны в конце 1980-х гг., перед самым уходом Басова. Оценить фильм по достоинству зрители смогли только годы спустя, и режиссер об этом уже не узнал. А во время съемок ему пришлось пережить и личную катастрофу, которая привела к краху его последнего брака…

Летом 1941 г. Владимир Басов пришел во ВГИК, чтобы узнать правила приема, — он собирался поступать на режиссерский факультет. Но его планы разрушила война. Он ушел на фронт добровольцем, служил сначала начальником клуба стрелковой бригады, затем стал минометчиком, в феврале 1945 г. получил ранение, после которого вновь вернулся в строй. С войны Басов вернулся в чине капитана и имел все шансы сделать блестящую военную карьеру, но предпочел уволиться на гражданку. В 1947 г. он все-таки поступил на режиссерский факультет, а в 1952 г. стал режиссером киностудии «Мосфильм».

С актрисой Валентиной Титовой Басов познакомился, когда приступил к съемкам фильма «Метель». Когда он впервые увидел ее на пробах, сразу же не только решил утвердить ее на главную роль, но и заявил съемочной группе: «На этой актрисе я женюсь». У него за плечами было уже 2 брака, он был на 18 лет ее старше, Валентина была все еще влюблена в актера Вячеслав Шалевича, который не решился ради нее оставить свою семью, но все это не стало препятствием для их отношений с Басовым. Вскоре режиссер женился на Титовой и начал снимать ее практически во всех своих фильмах, сделав настоящей звездой. И сама актриса была ему за это очень благодарна. «Вся наша семейная жизнь была подчинена творческой карьере Басова. Творчество для нас и было любовью. Ведь моя актерская карьера только начиналась. И я неожиданно попала не просто в семью, а в творческую мастерскую талантливого режиссера», — говорила Титова.

Идею экранизации пьесы Михаила Булгакова «Дни Турбиных» Басов вынашивал в течение нескольких лет, снимая тем временем другие фильмы, сложившие образ «надежного» режиссера. Когда он приступил к экранизации, у него не было сомнений по поводу того, кого снимать в главной женской роли — конечно, Елену Тальберг сыграла Валентина Титова, хотя она была старше своей литературной героини на 10 лет. А сам Басов не только выступил в качестве режиссера и сценариста, но и исполнил роль Виктора Мышлаевского.

Басова называли одним из самых успешных советских режиссеров — все задуманное ему удавалось осуществить, он работал быстро и продуктивно, его фильмы никогда не отправляли на полку. Его везению все удивлялись и даже завидовали — говорили, что только Басов мог добиться разрешения снимать экранизацию пьесы опального Булгакова, где речь шла о белогвардейцах. Эта пьеса, созданная по мотивам романа «Белая гвардия», была написана в 1925 г., а опубликована только 30 лет спустя. Для того, чтобы в 1926 г. ее разрешили поставить на сцене МХАТа, в финале пришлось играть «Интернационал», а Мышлаевскому вложили в уста похвальные слова Красной Армии. Удивительно то, что большим поклонником постановки был Сталин, который ходил на этот спектакль несколько раз. Главная идея виделась ему совершенно в другом: «Если даже такие люди как Турбины вынуждены сложить оружие и покориться воле народа, признав свое дело окончательно проигранным, — значит, большевики непобедимы… „Дни Турбиных“ есть демонстрация всесокрушающей силы большевизма».

Вспоминая о работе над этим фильмом, Басов писал: «Я всегда ставлю только те произведения, которые мне близки, которые хочется играть. Так получилось и с Булгаковым: „Дни Турбиных“ — моя давняя страсть. Может быть, потому, что я сам был мальчишкой в армии как раз в Николкином возрасте и не раз ходил на этот спектакль в Художественный театр. Мне хотелось самому очутиться на сцене, быть на месте Николки… Но это присказка. Главная же причина вот в чем. Мне хотелось напомнить зрителям о нашей истории, о нашем родстве с героями Булгакова, с их мыслями и чувствами, ибо нет ничего хуже Иванов, не помнящих родства… Фильм выполнен в манере правдивого вымысла, когда большие чувства, катаклизмы, дыхание самой истории в её тревожный момент врываются в тихую, уютную квартиру». С этими персонажами, хотя они и были белогвардейцами, Басов ощущал родственную связь, узнавал в них себя и своих товарищей — ему казалось, что у всех офицеров есть много общего.

Тому, что Басову удалось добиться разрешения на съемки, удивлялась даже его жена. Титова рассказывала: «Однажды Володя пришел домой очень возбужденный и сказал: «Валя, мне дают снимать «Дни Турбиных». Я говорю: «Не радуйся, завтра решение могут отменить». Так случалось довольно часто. Но Басов, едва получив разрешение, сразу запустился со съемками. «Дни Турбиных» были готовы в рекордно короткие сроки — за два с половиной месяца… Снимать фильм о белой гвардии, да еще в период развитого социализма было нельзя, категорически невозможно! Конечно, в свое время пьеса шла во МХАТе, но с разрешения Сталина — то ли ему пьеса понравилась, то ли вождю было интересно наблюдать в зале, как спектакль смотрят зрители… Но что такое зал МХАТа — 700 человек и в основном интеллигенция, другое дело — когда вся страна увидит, как прекрасны эти люди».

Для того, чтобы экранизация выглядела «идеологически правильной», в начале вставили закадровый текст о грядущем освобождении Киева Красной Армией, чего у Булгакова не было. Однако опасения Титовой оказались небезосновательными: фильм показали по телевизору только один раз, а затем на 10 лет отправили на полку, назвав «гимном белогвардейщине». Второй шанс увидеть свою картину на экране выпал Басову только в конце 1980-х гг., незадолго до его смерти.

После этой неудачи Басов ничего не снимал на протяжении 5 лет. Кризис случился не только в творческой, но и в личной жизни режиссера. «Дни Турбиных» стали последней совместной работой Басова и Титовой — вскоре после завершения съемок их брак распался. Для многих их знакомых это стало полной неожиданностью — они прожили вместе около 14 лет, воспитывали двоих детей. Но немногие знали о том, что последние 2 года совместной жизни стали для обоих настоящим кошмаром — Басов начал злоупотреблять алкоголем. Позже Титова вспоминала: «Басову нужно было всегда во всем только помогать, никогда ни о чем не спрашивая… С того момента, как он запил, это был уже совершенно другой Басов. Басов, которого я не знала. Последние два года нашей жизни были чудовищными. Наши знаменитые соседи — Чулюкин, Таланкин — подтаскивали Владимира Павловича к двери и оставляли у порога… Алкоголь меняет людей, это тяжело. Я пыталась помочь, но он не хотел ничего делать, а я не могла жить с алкоголиком. Я бы никогда не оставила его, если бы все было как прежде».

В 1977 г., через год после премьеры «Дней Турбиных», Валентина Титова на съемках фильма «Отец Сергий» влюбилась в оператора Георгия Рерберга и подала на развод. Этот разрыв сказался на самочувствии Басова — тогда у него начались серьезные проблемы со здоровьем, он попал в больницу с обширным инфарктом, затем перенес инсульт. В результате и в творчестве наступила затяжная пауза. В 1980-х гг. он снял еще 3 фильма, а 17 сентября 1987 г. Басов ушел из жизни после второго инсульта.

Сын режиссера считал, что главной причиной его преждевременного ухода стала контузия, полученная во время войны.

Почему Владимир Басов не рассказывал о своих фронтовых подвигах.

Владимир Басов родился в 1923 г. в семье военного. В 8 лет он потерял отца и никогда не мечтал о военной карьере. В последний год учебы в школе Владимир занимался в театральной студии, и после школы собирался поступать во ВГИК, но тут началась Великая Отечественная война, и он пошел на фронт добровольцем.

Другого пути он тогда для себя не видел: «В начале войны я получил приглашение в Театр Красной Армии, но в моей юношеской голове не укладывалось, как это можно играть, когда нужно палить. Вместо институтов мои одноклассники оказались в окопах, вместо занятий науками — строевая, марш-броски с полной выкладкой. Сначала пот, мозольные волдыри из-за неумения правильно навернуть портянки, потом — борьба с самим собой, кровь. Беспощадная статистика времени: мои ровесники, десятиклассники выпуска 1941 года на фронте погибали чаще всех. Наши семнадцатилетние жизни война поглощала особенно охотно, так и не позволив узнать и почувствовать все счастье возраста. Но в одном мы оказались счастливее. Жизнь закалила нас, научила сразу и навсегда отличать врага от друга, человека мужественного от труса и предателя. Мне надо было выжить, и войну я вспоминаю, несмотря на весь ее ад, самым прекрасным временем в своей судьбе. Война стала моими университетами. А истинный аттестат зрелости моё поколение получило у стен рейхстага», — писал Басов позже в своих воспоминаниях.

Окончив артиллерийское училище, в 1942 г. Басов ушел воевать в звании младшего лейтенанта интендантской бригады. Сначала он занимался организацией концертов художественной самодеятельности, которых он провел на передовой больше 150-ти. А затем его перевели в минометную бригаду.

И во время войны будущий режиссер не оставлял своего увлечения кинематографом. Он часто помогал киномеханикам устраивать показы даже на передовой: «Несколько раз к нам в подразделение приезжала машина-фургон. Ее ставили поближе к передовой в укрытие. В сумерках разведчики разворачивали на нейтральной полосе экран, и из фургона запускали фильмы. Вначале — для «затравки» — какие-нибудь видовые: Волга, поля, березы… Звуки музыки, речь в вечернем воздухе разносились далеко, ленты смотрели и с нашей, и с другой стороны. И вдруг на экране появлялся Гитлер в сатирическом исполнении Мартинсона. Наши громко смеялись, а с другой стороны по экрану строчили трассирующими».

В феврале 1945 г. Басов с ранением попал в госпиталь, но после выздоровления вернулся в строй. За подвиги в сражениях Владимир Басов был награжден орденом Красной Звезды, медалью «За боевые заслуги», а день Победы встретил в чине капитана. После войны он еще год служил в артполку. Он мог бы сделать блестящую карьеру военного, но не оставлял своей юношеской мечты о кино: «По сути, я стал профессиональным военным, но я все четыре года войны не переставал думать о другом образовании — режиссерском, и всё представлял себе, как сниму фильм о фронте, — рассказывал актер в своих мемуарах. — Пошел к маршалу Чистякову. Поговорили с ним о том, что человек имеет право на исполнение мечты. Маршал меня вспомнил, отпустил. Выходное демобилизационное пособие ухнул на проводы. Шинель продал и купил демисезонное пальто. Так я стал гражданским».

В 1947 г. Басов поступил на режиссерский факультет ВГИКа, а после окончания учебы начал работать на «Мосфильме». О войне он не забывал никогда, но не любил вести разговоры на эту тему, подобно другим фронтовикам. Басов мог бы написать не одну книгу о своих фронтовых буднях, но оставил лишь разрозненные записи в своих мемуарах и дневниках. Он никогда не бравировал своими военными заслугами и предпочитал ходить в гражданском. На вступительные экзамены во ВГИК многие абитуриенты-фронтовики надели военную форму с орденами и медалями, а Басов пришел в белой рубашке и черном костюме. А когда преподаватели его спросили о том, чем он занимался во время войны, ответил коротко: «Воевал».

Об ужасах военного времени он писал очень скупо: «Всякое было. Я командовал батареей, стрелял и сам попадал под огневые налеты. Служил в штабе артдивизии и на передовой. Занимал должность замнача оперативного отдела. Составлял карты, мотался по проселкам и бездорожью. Некогда было размышлять. На войне тяжело. Но человеку свойственно быстро обживаться… Голодали, теряли друзей, держались всё-таки… Во время затяжных боев земля дыбилась от артударов с обеих сторон. Из блиндажа выглянешь — и муравью в этом аду не уцелеть. До сих пор вспоминается скамья. Сидят на ней семеро. Сидящий с краю идет в ад. Задача — отыскать обрыв, восстановить связь, вернуться. Если человек возвращается — садится на скамью с другого конца. Опять обрыв, идет следующий. А сражение всё яростней. Остается шестеро, потом пятеро, четверо, трое… Очередь строго соблюдается — это неписаный закон».

Ему было чем гордиться, но о его подвигах можно было узнать только с чужих слов. Так, в отчете замполита говорилось: «Тов. Басов, работая командиром батареи, показал себя храбрым офицером, хорошим организатором, инициативным и волевым командиром, как артиллерист хорошо подготовлен. В боях за город Приекуле тов. Басов точной корректировкой огня батареи уничтожил 6 боевых точек, 3 блиндажа, 62 солдата и офицера противника, подавил огонь минбатареи, отбил контратаку противника, чем обеспечил беспрепятственное продвижение нашей пехоты на своем участке. В ночь на 23 февраля 1945 года т. Басов, выдвинувшись с штурмовой группой батальона в плмз Яуниниеки, организовал быстрое перемещение боевых порядков своей батареи, подготовил НП и ОП к бою и своим огнем обеспечил захват важного опорного пункта обороны…».

Когда с актером и режиссером случился инсульт, после чего он долго был прикован к постели, его сын Владимир говорил: «Мне кажется, что отца убила война. На фронте у него была контузия, а это серьезная травма головного мозга. Всю жизнь у папы болели глаза, которые он постоянно должен был лечить, а впоследствии это стало причиной нарушения мозгового кровообращения и спровоцировало инсульт. Тем не менее о пережитом в военные годы отец мне говорил так: «Самое счастливое время для меня — фронт, потому что тогда в моей жизни был смысл, я понимал, для чего живу. К сожалению, после войны я это ощущение утратил».

Наверное, в этом и состоит настоящее мужество — проявлять себя не в словах, а в действиях.