Он был красив и талантлив, гений-шлимазл, умерший в страшной нищете.
Жил впроголодь, ютился в холодных трущобах, рисунки отдавал за стакан дешевого вина. Стихией Модильяни были крайности: если пить, то жутко похмельный микс абсента с шампанским; если писать картины, то сутками до полного изнеможения, если совращать натурщиц, то так, чтобы слышал весь Монпарнас.
Массовое знакомство с его творчеством поколения Советов началось с издания сборника «Бог времени» Анны Ахматовой, на обложке которого был рисунок Модильяни. К слову, ее портрет, рисунок художника, висел до самой смерти над ее кроватью.
Она говорила, что их первая встреча была словно «укус звенящей осы».
Казалось, тривиальная ситуация для многих творческих людей, связь с натурщицами, не обошла стороной и Амадео. Женщины его обожали. О его любовных романах ходили легенды. У него был еще один талант — подарить скромный букетик фиалок с таким благодарением, словно это были все сокровища мира
Но судьба сделала бедному и больному туберкулезом прощальный подарок. Она подарила ему настоящую любовь, последнюю и трагическую. Жанне Эбютер - 19 лет, ее брак с художником родители не одобряют. Они вместе, Жанна рожает дочь, Ей — 22, она под сердцем носит второго малыша.
Давали ли они клятву: «Пока смерть не разлучит нас»? История умалчивает. Но существует версия, что перед кончиной художник предложил разделить с ним смерть.
«В больнице она подошла к телу своего Амедео и долго-долго смотрела на него. Вернувшись домой, она не плакала, но все время молчала. А на рассвете, в четыре часа утра, Жанна Эбютерн выбросилась из окна шестого этажа и разбилась насмерть. Вместе с ребенком, которому суждено было погибнуть, не родившись».
И их души, взявшись за руки, и дальше пошли по одному пути…