Армянский язык — неизнашиваемый — каменные сапоги. Ну, конечно, толстостенное слово, прослойки воздуха в полугласных. Но разве всё очарованье в этом? Нет! Откуда же тяга? Как объяснить? Осмыслить?
Я испытал радость произносить звуки, запрещённые для русских уст, тайные, отверженные и, может, даже — на какой-то глубине постыдные.
Был пресный кипяток в жестяном чайнике, и вдруг в него бросили щепоточку чудного чёрного чая. Так было у меня с армянским языком.

Люблю под сводами седыя тишины
Молебнов, панихид блужданье
И трогательный чин — ему же все должны, —
У Исаака отпеванье.

Люблю священника неторопливый шаг,
Широкий вынос плащаницы
И в ветхом неводе Генисаретский мрак
Великопостныя седмицы.

Ветхозаветный дым на теплых алтарях
И иерея возглас сирый,
Смиренник царственный — снег чистый на плечах
И одичалые порфиры.
… показать весь текст …

Душу от внешних условий
Освободить я умею:
Пенье — кипение крови
Слышу — и быстро хмелею.

И вещества, мне родного
Где-то на грани томленья,
В цепь сочетаются снова
Первоначальные звенья.

Там в беспристрастном эфире
Взвешены сущности наши —
Брошены звёздные гири
На задрожавшие чаши;
… показать весь текст …

Каждому из нас очень хочется Счастья. Простого, тихого, светлого. Так, чтобы прижаться к родному плечу, забывая всё плохое! Рассказывать взахлёб всё, что наболело, когда слова не успевают заходом мыслей… Молчать и смотреть в бесконечность любимых глаз…
Каждому из нас очень хочется Нежности… Наивной, как первые весенние цветы. Ласковой, напоминающей солнечные лучи… Чтобы всю и без остатка!..
Когда эту нежность дарит любимый человек, хочется ответить ему тем же. Нет! Во много миллионов раз больше…
… показать весь текст …

Душа моя, Вы столько раз любили
И стольких забывали насовсем…
Вот и теперь, насытившись, остыли,
Что Ваши страсти? Вымысел да тлен.
Не удивили, часто жизнью бита,
А впрочем, Вам, наверно, не понять,
Какая радость в верности сокрыта,
Какая в постоянстве благодать.