В тёплый летний день на лавочке рядом с маяком сидел мальчик лет семи. У него были светло-русые волосы и голубые глаза. Он улыбался солнцу и смотрел на реку. Время от времени мимо проходили люди. Поскольку мальчик был воспитанным молодым человеком, он здоровался с каждым. Бабушку следовало поприветствовать особенно громко, что мальчик и сделал.
— Добрый день, бабушка!
Она остановилась.
— Ну привет, внучок. Можно присесть рядом?
— Конечно. Давайте знакомиться. Меня зовут Ваня. Я учусь в школе, но пропусков много, потому что болею. Зато летом почти не кашляю, это классно.
Бабушка села на лавочку рядом с мальчиком.
— А где твои родители?
— Я их жду. Едут с правого берега на пароме, недолго осталось.
— Они не говорили, что с незнакомыми взрослыми разговаривать опасно?
— Говорили. Но вы разве незнакомая. Сразу же видно, что своя бабушка, хорошая. Знаете, как здорово не кашлять? И во рту трубки не торчат. Это солнце меня вылечило, а ещё маяк. Надо общаться, пока есть возможность.
— Тебе повезло, что я хорошая. Хотя не знаю, можно так про себя говорить или нет.
Бабушка задумалась.
— У маяка все хорошие. Ну вы разве много врали или обижали кого-то? Или конфеты трескали прямо килограммами?
— Всегда старалась говорить правду. Хотя как-то соврала, что не люблю одного человека.
— А на самом деле?
— На самом деле всю жизнь его ждала.
Мальчик беззвучно пошевелил губами, будто что-то считал.
— А с конфетами?
— С конфетами порядок. Я больше солёное люблю.
— Значит, в целом всё нормально. Сейчас ваш человек приедет на пароме. Больше не будете ему врать?
— Ваня, я не ему соврала, а себе.
Приплыл медленный сонный паром. На берег сходили пассажиры, и одного из них, высокого седого мужчину, бабушка заметила сразу. Он тоже её увидел, прибежал быстро, как будто молодой. Бабушка сказала:
— Ты меня прости, ладно, я тогда…
— Знаю, знаю.
Они обнялись и долго стояли, бабушка улыбалась, и стало заметно, как ей идёт красивое летнее платье с орнаментом «турецкий огурец» — такой, говорят, всегда в моде. Мальчик жевал травинку и ждал, а потом спросил:
— Извините, вы не видели на пароме моих родителей?
— Нет, к сожалению.
— Ничего, я подожду. Пока солнце не зашло, можно посидеть на лавочке. А вам вон туда, в сторону мельниц.
— Ты уверен, что стоит их тут ждать?
— Конечно. Пока я чувствую, что они меня помнят, надо приходить к маяку.
— Мальчик, — осторожно спросил пожилой человек. — Как тебя зовут? А как называется эта река, знаешь?
— Я Ваня, очень приятно. А река — Сникерс. Ой, я путаю постоянно. Стикс.