За суетой торговых центров,
Возней парковочных полос,
Где массы клерков и агентов
Смакуют денежный психоз.

В молчаньи дремлющих районов
За чередой больших домов,
Жильем беднейших миллионов,
Нуждой замученных дворов.

Стоит дощатая избушка
Под кленом ветхим и глухим,
Где стародавняя опушка
Укрыта пологом сухим.

И дверь поскрипывает тихо
На замирающем ветру.
Незнамо рыночное лихо
Совсем забытому углу.

Там тишина, мигает лампа,
Пылится крепкий темный стол.
Часы, чернильница для штампа,
Листы бумаги, список школ.

Ряды шкафов, как исполины,
Бессонно держат ровный строй.
Влекут знакомые картины
Непостижимою искрой.

Сокрыты истины в страницах
Минувших бедственных эпох,
В рассказах о безумных лицах,
О тяжести ничтожных крох.

Туман седого полумрака
Лежит на знании веков,
Как тайна рдеющего знака
На силе праведных штыков.

Хранит покой недвижный воздух
И думы светлой старины.
Великих лет далекий отзвук
Порой доносится из тьмы.

Стоят тома свободной мысли,
Рожденной в пламени времен,
Где все еще алеют выси,
Где человек не усмирен.

И часа ждут, когда вернутся,
Когда опять зажгут сердца…
Чтоб славой честным обернуться
И осужденьем подлеца.

Поскрипывает дверь от ветра,
Мигает лампа на столе.
Карандаши, ковер из фетра
И книги, спящие в тепле.

Стучат часы, считая время
Еще не наступивших дней,
Тая бесценнейшее семя
На счастье будущих людей.