Встретились две великие женщины, которых любили великие мужчины.

Лиля Брик и Анна Ахматова. И Лиля Брик сказала знакомым, что Ахматова похожа на драную кошку. А Ахматова сказала своим знакомым, что у Лили лицо постасканное. И накрашена она как нехорошая женщина. Что только в Лиле нашел Маяковский? И что только в Ахматовой нашел Гумилев? Вот великие были женщины. Образованные, интеллигентные… И то не поняли: то, что мужчина находит в женщине — никому не понять. Особенно, когда нет броской, явной красоты. Есть другое. Улыбка, голос, манера поворачивать голову, тонкие пальцы, прядь у виска: это трудно выразить словами. И, после чтения стихов с описанием любимых, трудно смотреть на портрет. И говорить себе: может, она нефотогеничная была? Неудачный снимок? Или историки ошибаются, и Клеопатра вовсе не была толстой, с короткими ногами и крючковатым носом?
Может, и была. Такой казалась историкам, которые все не могли понять — что в этой даме нашел Марк Антоний? Когда вокруг так много красивых девушек или даже юношей? Просто Марк Антоний полюбил Клеопатру, вот и все. И подарил ей все завоеванные земли. Тайна любви никакого отношения к красоте не имеет; любят не за что-то, а несмотря ни на что. И посвящают стихи, пишут портреты, дарят завоеванные земли, мечтают прожить вместе всю жизнь. И даже гибнут, если не получается — вместе…
Так что не стоит оценивать шансы на любовь по внешности. И даже по возрасту. И даже по уму. Это как в грустном рассказе Чехова: любимая девушка доктора умерла, и этот жадный доктор принялся отдавать свои деньги ее брату, кутиле и пьянице — просто потому, что подбородок брата напоминал подбородок горячо любимой Маруси. А красивый ли он был, этот подбородок, — совершенно неважно. И обычная внешность, без невероятной красоты, только увеличивает шансы найти истинную любовь, настоящую. Когда любят сердцем и не представляют жизни без нас. И не живут…