Обычный человек в состоянии различать до 2 тыс. запахов, а специалист-парфюмер — до 10 тыс. Неспособность ощущать пять ароматов: запаха апельсина, розы, рыбы, мяты и кожи предсказывают смерть в ближайшие пять лет.
Стоит мне увидеть медуницу и сразу волной накрывают воспоминания детства, когда выдергивали цветочек и высасывали нектар, сладкий как мед, или ели его. Таинственное это растение. Вначале цветок розовый -это означает, что в нем много нектара, затем красный, сиреневый и синий. Синий — значит нектара нет и он скоро умрет.
А еще вспоминается дразнящий запах ранней лесной земляники, миндальный запах коры черемухи в бабушкином огороде, дурманящий запах свежескошенного сена, терпкий запах гриба-боровичка, горьковато-сладковатый запах раздавленного в руке одуванчика, а еще трепетно-нежный запах и радость в сердце от первых подснежников, прохладно-ароматный запах первого огурца. А еще запахи хвои чуть примороженной ели и апельсинов в новый год. А еще… детство пахнет лимонадом.
А вы замечали, что у каждого месяца есть свой запах? У каждого свой любимый месяц. А для меня — опьяняющий запах первого дождя в мае и прелый запах костра из опавших листьев в октябре.
И у каждого возраста есть свой аромат. Это неповторимый и молочный запах младенцев. Это заплесневелый запах старых подъездов и старых людей.
А еще есть запах встреч. Это запах близкого и родного тебе человека: его кожи, волос. Это запах новой книги, только что вышедшей из типографии. Это запах горячего кофе: бодрящего и нежного, дерзкого и вдохновенного.
Есть запахи — это чужие мужские и женские духи. Утром. Мускуса и полыни. Острые, одуряющие. Дразнящие и дурманящие.
И еще есть запах тяжкий, удушливый. Мне кажется, что это самый страшный запах в жизни каждого человека. Это запах смерти. Но это не запах ладана, венков, гробов, похоронного бюро. Это запах горя, запах гормона, который выделяют живые люди на сознательном или подсознательном уровне, предчувствуя горечь утраты.
Только снег не имеет запаха…