Если читатель не знает писателя, то виноват в этом писатель, а не читатель

Мне очень плохо, Адам. У меня слишком большое сердце.
Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложила купить вечную иглу для примуса. Вы знаете, Адам, я не купил. Мне не нужна вечная игла, я не хочу жить вечно. Я хочу умереть. У меня налицо все пошлые признаки влюбленности: отсутствие аппетита, бессонница и маниакальное стремление сочинять стихи. Слушайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: «Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолетное виденье, как гений чистой красоты».
Правда, хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со стороны классика! А?

Коснуться щеки губами.
Почувствовать, что с мороза…
Ловить поцелуи нежные
И долго не отпускать…
Смеющимися глазами
Смотреть на твою улыбку,
В объятиях укрываться
И сразу счастливой стать.
Собраться поставить чайник.
Забыть о стихах и прозе…
Обнять тебя и смеяться,
И нежностью воспылав,
В плену твоих рук и губ
Растаять, как снег на солнце.
… показать весь текст …

*Ничего не вытаскивайте из прошлого! Живите настоящим, и у вас не будет неприятностей в будущем!*

Всех нас в школьные годы мучили стихами в прозе Ивана Тургенева. И мало кто в состоянии забыть грандиозные строки «белого стиха» Максима Горького о глупом пингвине, занятом сокрытием своего тела в утесе. Что есть по сути своей стихотворения? Это повествование в лирической форме, зачастую исполненное высокой лексикой, а также оформленное в короткие строки и строфы, в которых соблюдается размер и рифма.

А что если попробовать убрать из стихотворения все то, что делает его стихом?

***

Однажды, с…
… показать весь текст …