Мальчик совершенно точно знал, что сердце на самом деле не такое, как его показывают в мультфильмах. И не такое, как его рисуют в атласе анатомии. Сердце имеет форму дома, потому что там кто-то живёт.
И в этом доме, наверное, много комнат. А как по-другому? Маме нужна её спальня с синими занавесками. Папе — его кабинет. Кухня пусть будет для Кота, там есть холодильник. Брат со своими постерами и дисками может ютиться на чердаке. Маленькую комнату соседской девочки, которая обозвала и ударила его, он, пожалуй, закроет. Но не будет далеко прятать ключи.

Мы не знаем друг друга,
Не видели даже,
Но ты в сердце моём, как постоянный гость.
И пускай все, кто рядом,
Мне что-то скажут,
Но они хоть и рядом,
Но там где ты мой дом.

Июньской погоды заоблачный зодчий
С дождём поиграть захотел осторожно.
И крупные капли до самой до ночи
Мотив выбивали по окнам несложный.

А в вазе японской цветы золотели,
Совсем не боясь, что грядёт увяданье.
В сердцах принимались решенья (но, те ли?..),
И снова искались себе оправданья.

Мой город, забывший меня, падал в дрёму,
И всё до утра тосковало о свете.
В сомненьях слоняясь по сонному дому,
Я трогала звёзды, я слушала ветер.