Грязь и роскошь кабаре

110 лет назад открылось первое кабаре в Берлине. Но в противоположность французской фривольности атмосфера немецких кабаре вышла тяжелой и мрачной. Арт-подвал в Питере, несмотря на внимание Ахматовой и Мандельштама, тоже не стал широко известен. Кабаре могли бы исчезнуть вовсе… Если бы однажды на бульваре Клиши не выросла красная мельница…

Берлинец Эрнст фон Вольцоген открыл первое в немецкой столице кабаре. Заведение, названное Uberbrettl (Uber — сверх, brettl — малая сцена), стало совершенно новой ветвью в развитии этого незатейливого развлекательного представления.

Идея создания кабаре в Германии принадлежала теоретику Отто Юлиусу Бирбауму, который пропагандировал философские идеи Фридриха Ницше по созданию «сверхчеловека». И Бирбаум, и Вольцоген мечтали создать новый вид развлекательных заведений, со сцены которого они могли бы воспитывать новую породу людей.

Создатели берлинского кабаре хотели довести вульгарность до эстетического совершенства. В зале не было столиков, а на сцене самостоятельные номера перемежались импровизациями и литературными пародиями. На какое-то время кабаре стало излюбленным местом авангардистов, презиравших каноны традиционного искусства. Здесь можно было встретить и элиту русской эмиграции.

Но очень скоро шумное танцевальное представление, с которым ассоциировался жанр кабаре, превратился в довольно вульгарное зрелище — Германия вступала в нелегкую эпоху. Покалеченные солдаты, вернувшиеся с Первой Мировой, разорившиеся фермеры и простые горожане бросали вызов «занудной» интеллигенции.

Вскоре девушки- танцовщицы сняли свои яркие костюмы и заменили канкан на танцы куда более откровенные, а помещения заполнились сигаретным дымом и сомнительными личностями, снискав славу дешевых притонов и стриптиз-клубов. Так берлинское кабаре стало отражением жестких и довольно ограниченных потребностей послевоенного немецкого общества.

На родине кабаре — Франции — все было иначе. Когда-то загнанные Наполеоном Бонапартом в подполье шансонье нашли новые места для исполнения своей музыки, и в Париже начали появляться шантан-кафе. Там собирались талантливые поэты и музыканты, и, разумеется, красивые женщины. Вскоре у художника Родольфа Салиса появилась идея создания кабаре «Черный кот» («Le Chat Noir»), которая успешно воплотилась в жизнь на Монмартре.

В увеселительном заведении ставились танцевальные номера, одноактные пьесы и скетчи (короткая пьеса с двумя, реже тремя персонажами), объединённые выступлениями конферансье, исполнялся шансон. «Культурный» и в то же время легкий досуг начал привлекать публику, и вскоре кабаре стало символом свободной жизни, где можно было прикоснуться к запретному, не подмочив своей репутации.

Кабаре потихоньку начали появляться по всему миру, вскоре открылась «Бродячая собака» в Санкт-Петербурге и «Четыре кота» (Els Quatre Gats) в Барселоне. Не смотря на изначальную популярность и покровительство известных людей (так, например, славу арт-подвалу в Питере подарили Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Николай Гумилев, Владимир Маяковский, Константин Бальмонт, и многие другие) кабаре во многих странах так и не прижились. Какие-то из них превратились в бард-кафе, а остальные отдали свои помещения под литературные чтения и собрания революционеров.

Наверное, история кабаре на этом бы и закончилась, если бы чуть больше века назад на бульваре Клиши не появилась деревянная мельница с крыльями красного цвета. Это странное сооружение, созданное декоратором Леоном-Адольфом Вилеттом, обозначило вход в заведение которому суждено было стать великим.

В тот далекий 1889 год Париже открылась Эйфелева башня, которая была построена как символ Франции и использовалась как входная арка парижской Всемирной выставки 1889 года, именно к этому событию гениальный стратег Жозеф Оллер и его компаньон Шарль Зидлер приурочили открытие самого знаменитого кабаре в мире — Мулен Руж (фр. Moulin Rouge, буквально «Красная мельница»).

Необычный дизайн, красные лопасти мельницы (которые таили в себе явный намек на район «красных фонарей») и великолепное убранство заведения сделали его популярным в кругах аристократии. Люди искусства (Пикассо, Оскар Уайльд) и даже члены королевских семей, например, принц Уэльский, приезжали в Мулен Руж, чтобы посмотреть канкан и его прекрасных исполнительниц.

В рядах первых звезд бурлеска были известная французская певица и актриса Иветта Гильбер, модель Ла Гулю и танцовщица Жанна Авриль — знаменитая модель Анри Тулуз-Лотрека. Их прославило кабаре. Среди прочих артистов в Мулен Руж выступали известные шансонье Шарль Трене и Шарль Азнавур.

Красивые девушки, элитная публика и дорогое убранство… Но роскошная обертка скрывала под собой много неприглядных тайн. В 1972 году режиссер Боб Фосси решил рассказать об обратной стороне кабаре и поведал всему миру историю американской певицы Салли Боулз, которую сыграла Лайза Минелли.

Фильм «Кабаре» описал жизнь девушки, которая развлекает Берлин эпохи Веймарской республики на подмостках кабаре Kit-Kat club. За дверями клуба — политический и экономический хаос, восхождение к власти нацистов, еврейские погромы. Внутри — вечный праздник. Фильм посмотрели тысячи человек, и о кабаре заговорили абсолютно все.

Мулен Руж в это время набирал обороты, умелыми декораторами на сцене был сооружен гигантский «аквариум», в котором плавали обнаженные танцовщицы — зрелище поистине фееричное. Популярность и деньги помогли небольшому кабаре остаться и одной из двух уцелевших мельниц Монмартра и стать визитной карточкой Парижа.

В начале 90-х Мулен Руж в первые за свою историю испытал финансовые затруднения, но фильм База Лурманна «Мулен Руж!», вышедший на большие экраны в 2001, возвратил кабаре былую популярность. Сейчас кабаре Мулен Руж вмещает в себя 850 посетителей, которые, как и сто лет назад, с удовольствием приходят посмотреть знаменитый канкан, в котором задействованы лучшие танцоры, около 1000 костюмов и роскошные декорации.

Если раньше кабаре было доступно для многих, но мало кто его посещал, то сейчас это довольно модное и дорогое развлечение.