А город будто спит… Туманным полотенцем
прикрыл свои глаза, устал от непогод…
Вздыхает тяжело, стучит огромным сердцем,
и смотрит на меня… Я чувствую его…
Вдыхаю сквозняки… Не легкими… всем телом…
И с городом веду свой давний диалог…
А он листву ковром на тротуары стелет,
да ластится ко мне… Котенком возле ног…
Порою одинок… такой большой и сильный…
Щетиной лезут ввысь фонарные столбы.
Он важен и красив, как будто сам мессия…
А я — секунда, миг в часах его судьбы…
Мой город многолик, шумлив, многоголосен…
Окликнет невзначай, мол, чуть притормози…
С ним встречены уже мои десятки вёсен,
в нем смытые дождем мои десятки зим…
Мудрец… и шалопай, что звуками клаксонов
всё будит воробьев пугливых по утрам…
И, словно почтальон, постскриптумы бессонниц
приносит мне дождем на бланках телеграмм…
Тепло в его руках, светло в его утробе…
Там тоже бьется жизнь, там люди — муравьи…
Плутаю по нему сквозь лабиринты пробок,
и без конца пишу признания в любви…