Ты помнишь, как глаза его горели?
Старик был, словно разума лишен.
И ты просила, чтобы акварелью,
А он тебя писал карандашом.
И битый час, не вымолвив ни слова,
Он нервно пот со лба стирал платком.
И пахло от него вином дешевым
И необычно едким табаком.
Не попросил он денег за работу,
Небрежно подписав в углу портрет.
Он, видимо, узнал в тебе кого-то,
Чей профиль был размыт за далью лет.