В любви не надо никого мучить. Приближать и отталкивать, играть чувствами, звать и прогонять. Другому человеку очень больно. И потом эта боль вернется к мучителю, который так развлекался. Даже великому гуманисту, писателю Чехову все вернулось.

Чехов был красивый мужчина. Много женщин влюблялись в него, а он прохладно к ним относился. Как говорится, поматросит и бросит. И в рассказах опишет иронично. Любил Антон Павлович Чехов женщин, но говорил так: мол, жена должна быть вроде луны. Появляться только иногда и не мешать свободе и одиночеству. Только на такой женщине-луне можно жениться…

Особенно грустная история случилась с молоденькой девушкой Ликой Мизиновой. Ей было 19 лет, когда она познакомилась с Чеховым и полюбила его. И Чехову она нравилась. Он гулял с ней, разговаривал, намекал на чувства… А потом начинал связь с какой-нибудь доступной дамой. Потом снова вызывал к себе в поместье Лику. Послушает, как она романсы поет, намекнет на свои чувства — и отправит восвояси. Однажды он в письме сделал ей предложение. Наверное, она растаяла от счастья и любви. Но Чехов пояснил: это шутка. Просто шутка!

Лика очень любила писателя. Она впала в депрессию, начала выпивать и связалась с проходимцем, уехала за границу, чтобы забыть свою любовь. Испортила себе репутацию, а проходимец оказался женатым человеком и Лику бросил беременную. Ребенок родился и сразу умер. А Лика начала не выпивать, а пить.

Чехов снова встретился с Ликой и сделал ей предложение. Она согласилась, измученная и полубольная… А Чехов потом ей написал, мол, давайте поженимся через два года. Или через три. В общем, когда-нибудь потом. Сам же он в это время уже вступил в связь с актрисой Ольгой Книппер. А потом женился на ней — полюбил. Сам не ожидал, но полюбил.

Он уже был тяжело болен. Дома сидел, слабый и худой, ходить почти не мог. А молодая жена уезжала с друзьями в рестораны — не сидеть же дома с полутрупом. И говорила: не скучай, дуся! Возвращалась под утро веселая и здоровая. А потом Чехову пришлось уехать в Ялту на лечение, он был совсем плох. И он тосковал по своей жене, писал ей, мол, мне бы хоть на полночи прильнуть к твоему плечу — мне бы сразу полегче стало! Но актриса играла в театре и ей некогда было приехать. Такая уж у актрис жизнь. Она как луна: не каждый день появляется на небе…

Вот и все. Хотел Чехов одиночества и свободы — так и вышло. Хотел жену, которая подобна луне — такую и получил. И о чем он думал томительными ночами, кашляя и задыхаясь, когда читал анонимные письма о том, что жена ему изменяет — мы не знаем. Но все возвращается. И мучить никого не надо.