А В Г У С Т
Звезды. Россыпь толченного стекла на бархатном небе. А тишина такая, что слышно, как приостанавливается время. И в этом безвременьи смысл и тайна.
Абрикосы. Медовые, крапчатые. Терпко обволакивают язык, возвращают в детство, когда августовский мир лопался и сочился, играл последними красками уходящей свободы.
Панама. Пахнущая морем, с примятыми краями. Уже не надеть, но еще не убрать. Так и лежит в прихожей — белеет флагом счастливых дней — когда только начало, только радость, полощащаяся светом на соленом ветру.
Ключи. К концу лета их почему-то становится много. От дачи, чемоданов, почтовых ящиков, дубликаты для соседей, пока ты в отпуске. От какой- то прошлой и будущей жизни, а возможно от каких-то дверей, которые тебе только предстоит открыть.
Сандалии.В них песок и осколки ракушек, память прикосновения стоп с диким берегом. Можно нащупать пальцами течение прожитых дней — вольных и сладких, теперь убывающих тихо и незаметно.
Воздух.Пахнет зрелой сладостью, схвачен студеным холодком по утрам и вечерам. А в нем — спокойное обещание осени. Нет, нет, говоришь себе — еще лето и полнота — не собраны звезды и не спеты все песни у костра. И пока дни все еще томятся, струятся, обнимают и балуют. Пока еще лето.
«Времена года и сны»