Такое лето.
Я выхожу из дома —
Искать чернику, спрятанную в траве.
Как пахнут сосны — как горячо, знакомо,
Как пахнет детство — хвоей пропахший свет.
Такое лето.
Яблоко наливное.
Песок на пальцах — шершавый.
Я выхожу.
Мне обещали: нет впереди покоя,
но ползает по траве золотистый жук.
И я — как огромный медведь, что бродил по свету,
И бок разодрал о камни, и сердце свое потерял, —
склоняюсь к траве над черникой,
обняв планету
и становлюсь благодатный материал,
чтоб прорасти — невиданными цветами,
белыми, мелкими,
с капелькой крови внутри.
Сосны, качаясь, танцуют извечный танец,
Солнце горит на смоле.
Как в детстве, горит.