Бардо.
Земля подходит к лицу, и вот
Дышать приходится через кожу,
Но тела нет, и вообще живот-
Ных нет на меня похожих.
И светлый храм на моих костях
Заселят тяжкою глиной статуй.
Я — метафизика. Я — пустяк.
Я — безрассуднейшая растрата.
Другой с котомкой уйдет, а мне —
Идти пустою, босой и голой,
Идти по кругу и не умнеть,
И не расслышать Бардо Тодола.
Смотри, смотри: вертикальный путь.
Бросай, бросай: и семью, и душу.
Ты попривыкнешь без этих пут,
Не стой столбом поперек идущих.
Лицом приникла к земле, как в смерть,
Как просыпаться на чьи-то лица.
Мне наказание — не стареть
И повторяться. И повториться.