В палату девочек с утра
Заходит старшая сестра
И просит навести порядок.
Она придирчиво-строга,
Ей возмутительна фольга
От контрабандных шоколадок.
А это значит, надо встать
И оправлять свою кровать,
Цеплять неглаженные банты.
Сейчас на утренний обход
Профессор старенький придёт,
И с ним, конечно, практиканты.

«Дышите глубже», — скажет он.
И все глядят со всех сторон.
Глядят, ничуть не беспокоясь.
Ревмокардит. Но вот беда:
Куда деваться от стыда
Подростку, голому по пояс!

Когда тебе тринадцать лет,
И ты глядишь на белый свет,
Как в клетку загнанная птица,
Ты понимаешь: мир сердит,
Но у тебя ревмокардит,
И, значит, надобно смириться.

«Дышите глубже!» За стеной
Гудит и дышит мир другой,
Так упоителен и звонок.
Но, что печальнее всего,
У мамы больше никого,
Лишь ты — единственный ребёнок.

Когда-нибудь потом, потом
Весенний день озвучит дом,
Окрасит в золото предметы,
И, в губы жаркие дыша,
Тебе откроет неспеша
Свои прекрасные секреты.

Терпи и делайся сильней!
Пройдёт ещё немало дней,
Немало тягостных мгновений,
Пока отвыкнет нагота
Страдать, как будто от кнута,
От чуждых ей прикосновений.