Окунуться головой в детство. Вспомнить лето, проведенное у бабушки.
Перепрыгивать с грядки на грядку, собирать «белый налив», надкусывать каждое яблоко и непременно забраться на толстую ветку раскидистого дерева. Встречать день чашкой цикория, в которой комками плавает воздушное сухое молоко. Провожать — с запыхавшейся улыбкой, раскрасневшимся лицом, растрепанными русыми косичками.
Вдыхать ноздрями красное марево заката. Влезть на забор, посадить на ногу пару царапин, помычать вдогонку перегонным коровам и успеть спрятаться, когда пастух поднимет на тебя уставший зоркий глаз.
Когда приедут родители, прижаться всем телом к бабушке. От неё будет пахнуть мякотью спелых помидор, ошпаренных крутым кипятком, свежими огурцами, щавелем и кислинкой пота. Целый день она потратила на консервацию. И если закрыть глаза и представить её в платье с заляпанным передником, то можно поймать уже еле уловимый запах. Просто, безмятежно и очень грустно.
Прошло целых 16 лет, а я всё помню. Помню скрюченные от старости в ревматизме пальцы, как красила бабушке ногти блестками. Помню морщинистую кожу на локтях, её непослушные от завивки кудрявые седые волосы и неизменную доброту в глазах. Помню жаренную курочку, рыбу в томатной подливке, постные щи, легкий куриный суп с укропной крошкой, пышные оладушки и варенье из душистой смородины.
Помню игры в карты или лото, которым она сама нас (своих внучек) научила. Помню, как старались перехитрить и каждый раз по-детски радовались выигрышу, а бабушка будто и не знала, что мы с сестрой всю колоду пересмотрели, пока она выключала варенье на плите.
Помню. До скончания своих дней буду помнить запахи, звуки, воспоминания, цвета.
Вернуться бы туда всего лишь на один летний денек. Чтобы небо над головой голубое-голубое, солнце медовое, а ветерок был с запахом свежих персиков, сушеных яблок и кислых слив. Пробыть невидимкой 12 часов подряд и наблюдать из-за плеча белого дома хозяйственную бабушку, кряхтящего на все лады дедушку, снующих внучек. Вон я с двумя растрепанными косичками, сестра-ровесница — играем с дворовыми собаками Диком и Бимом. Бабушка нарезает яблоки за круглым столом, дед курит на завалинке летней кухни.
Смотреть на всю эту будничную безмятежность взрослыми глазами, улыбаться и плакать… от счастья, что у меня всё это было.