Лесные кошки — это такие существа, которые рождаются и умирают свободными.
Котёнок родился осенью, поэтому кошке-маме приходилось особенно трудно. Дождь, снег и лёд, знаете ли не способствуют выкармливанию котят, тем более в лесу.
Том и Сэм были давними друзьями. Вот только Сэм жил в городе, а Том в небольшой хижине тут. Он решил, что найдёт золото и разбогатеет, а деньги и запасы закончились очень быстро. Теперь пропитание приходилось добывать при помощи охоты и рыбалки. Сэм приезжая на выходные помогал ему чем мог.
В этот раз они решили пострелять зайцев. Как назло, кошка занималась охотой в том же месте. Мало того, она первый раз вывела котенка, чтобы начать приучать его к охоте. Зачем Сэм выстрелил в неё, он не мог сказать.
Важно то, что попал. Теперь рядом с телом большой красивой кошки сидел маленький котёнок и дрожал всем телом. Его глаза были широко раскрыты, и он тихонько мяукал.
Том подошел к нему и подняв пошел в свою хижину. Он не обернулся на Сэма и ничего не сказал. Том охотился, но только чтобы есть. Он никогда не убивал ради развлечения и ему было теперь противно говорить с Сэмом. Тот потоптался на месте и чертыхаясь пошел к машине. Охота была испорчена, впрочем, как и многолетняя дружба.
Том принёс в свой маленький домик котёнка и налил ему молочка, которое хранил в специальной яме, что-то вроде холодильника. Ночью он положил его рядом с собой. Так он и заменил для малыша его погибшую маму. Назвал он его Сэтти.
Вскоре котенок превратился в огромного роскошного кота, который ходил на охоту и рыбалку вместе с Томом, и зачастую приносил больше добычи. Том смеялся и гладил своего маленького помощника.
Cэтти сперва отстранялся, а потом вдруг заметил, что у него внутри что-то тарахтит когда его мама гладите его, и он в ответ стал лизать его руку. Так они и жили. Иногда Том уходил на свой участок, где мыл золото и иногда даже ему везло.
И всё было хорошо, пока про него не узнали в маленьком посёлке, где жили охотники, золотодобытчики, горняки и водители, а также множество всякого сброда непонятно чем занимающегося, и на что живущего.
Поздно вечером в хижину Тома постучали, и он имел неосторожность открыть дверь. Кот забился в угол и оттуда видел, как в дом вошли трое людей и угрожая оружием его Тому, привязали его к стулу. Сэтти бросился на них, но они начали стрелять в него, и он сумел, увернувшись выпрыгнуть в окно, выбив маленькое стекло.
Он лежал за деревьями, наблюдая за хижиной. Когда трое грабителей ушли, он зашел внутрь и увидел, что Том так и сидит привязанный к стулу, он сидел, свесив голову из которой текла кровь.
Том был мёртв. Сэтти подошел к нему и прижался к ноге. Он поднял свою большую голову и из горла вырвался вой полный тоски и ужаса. Он сидел возле тела своего единственного друга на всём свете и выл. Один, он остался один. Он тёрся об остывающее тело.
Казалось он хотел удержать это ускользающее тепло.
Потом его глаза вдруг остановились на шапке, забытой одним из трёх грабителей. Он подошел и обнюхал её. Потом поднял голову вверх и потянул воздух своим носом, низко наклонил её и издал тихое рычание.
Снег покрывавший порог и землю возле хижины разлетелся от мелькнувшей молнией серой кошки, бросившейся по следам убийц.
Сэтти мчался как стрела, и в его жилах шевелилось новое ощущение. Это была тоже охота, но другая охота. Новые запахи и звуки проникали казалось в каждую клетку. Он мчался и давно забытый инстинкт просыпался в нём.
Они успели уйти довольно далеко, но привал пришлось сделать и разглядывая свою скудную добычу после убийства и грабежа, они пили виски и смеялись.
Один из них отошел на минутку по своим интимным делам. Но эта минута стоила ему жизни. Шум, крик и хрипение заставило двух оставшихся в живых схватить оружие и броситься туда, где их товарищ справлял свою нужду.
Тот лежал на земле с разорванным горлом, а над ним стоял огромный кот с окровавленной мордой и смотрел на них. В его глазах светилась вселенная, из которой яростными лучами вырывалась ненависть.

Грабители закричали от ужаса и одновременно выстрелили. Пули прошли мимо. Дух леса хранил своего питомца. Сэтти бросился в кусты ломая ветки.
Двое оставшихся убийц схватили лыжи, пожитки и бросились бежать по направлению к посёлку, где как им казалось они могли спастись от кошачьего мстителя.
Ночь заставила убийц остановиться в маленькой хижине прямо перед посёлком. Они думали, что кот оставил их в покое. Но выходили из хижины на морозный воздух с оружием в руках.
Сэтти обрушился на одного из них прямо с крыши. Он упал на спину и сомкнул челюсти на шее одного из грабителей. Тот захрипел и рухнул на снег. Его товарищ и не подумал помочь ему. Он бросился бежать к посёлку, уже видневшемуся неподалёку.
Так потом видевшие эту картину и рассказывали своим детям. Прямо по центральной улице нёсся человек, яростно крича- помогите и размахивая руками. Он уже был почти в центре, как вдруг ему на спину, как будто прямо из воздуха упал огромный кот. Он покончил с последним из тройки за несколько секунд, а потом сел рядом раскрыл окровавленную пасть и издал такой особый звук — нечто вроде рычания и воя одновременно.
И тот, кто слышал этот звук говорил, что от него мороз продирал по коже и внутри, а волосы становились дыбом.
Потом Сэтти помчался назад и исчез в лесу.
А охотники, уходившие из посёлка, стали исчезать. Один за другим. И жители стали рассказывать историю о том, что в лесах вокруг посёлка живёт страшный лесной дух в виде огромного кота с окровавленной мордой. Этот дух убивает всех охотников.
Всех без разбора. И те, кто смеялся над этой историей и уходил, взяв в руки оружие, уже больше не возвращался.
Теперь охотники не живут в этом посёлке. Больше не живут.
Такая вот история о лесном коте Сэтти, и его человеческой маме по имени Том.