Тонкая фигура в платье синем —
Желтый шарф змеится — щекоча,
Анна, замерев, картинно стынет
Не вставая зрителей встречать.
Взгляд уставший, смотрит жестче, резче
Линий ломких, хаоса мазков.
И ложится инеем на плечи
Тень от ненаписанных стихов.
Приземлилась на коленках острых
Белой птицей — белая рука.
До чего в картине спертый воздух!
Будто бы сто лет без сквозняка.
Профиль угловат и узнаваем —
Быстрые, колючие штрихи.
Так с портрета молча смотрит Анна —
Как в молчаньи пишутся стихи.